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Nach „American Ways of Life”, in englischer Sprache; nun drei Kurzgeschichten 

in deutscher Sprache. Nicht gerade Weihnachtlich. Aber es musste raus.   



  



er  

er hat schon durch die schichten seiner mutter ihres körpers mitbekommen   
dass dies keine welt ist für ihn zu bleiben 
zu laut und wüst und wütend waren die stammtischgespräche 
über den zustand dieser welt 

er hat die wärme und sicherheit seiner mutter ihres körpers verlassen                                                    
hat in das gesicht der hebamme geblickt 
darin die qualen der irdischen existenz geschrieben gesehen 
weigerte sich zu atmen 

der berufsstolz des doktors doch liess es nicht zu 
ihn wieder gehen zu lassen 
so schlug er ihm aufs hinterteil 

solange bis er weinen musste  
und deshalb atmen 

                    hier war er 
                    ist er 
                    musste bleiben 
                    wurde krank 

ein keuchhusten fand den weg in seine wiege 
wekte hoffnung wieder gehen zu dürfen 

indes 
die kunst der medizin liess es nicht zu 
der wille anderer ihn auf erden festzuhalten 

                                                 hier war er 
                                                 ist er 
                                                 musste bleiben 

                                                 wollte nicht gesunden 

wurde in ein kinderheim gegeben 

er hat den schlafraum mit anderen kränkelnden kindern geteilt 
ihn für das vorzimmer zum jenseits gehalten 
auf einlass gewartet 

vergeblich 

er hatte sich getäuscht 

                    hier war er                                            
                    ist er 
                    musste bleiben 

                    war untröstlich 

tat seinen unmut lautstark kund 

hat geschrien tag und nacht 
nachbarn und behörden auf sein unglück aufmerksam gemacht 

umsonst  

sein leiden wurde ignoriert 
er 
als schreihals taxiert 

                     hier war er                                            
                     ist er 
                     musste bleiben 

                     weiter leiden 

er hat zur kontrolle ins spital gemusst 
hat nochmals hoffen dürfen 
doch noch zurück ins jenseits zu gelangen 

es wurde ein herzfehler festgestellt bei ihm  

er hat gewartet 
auf den abschied  
hat sich benommen 
wollte keinen schlechten eindruck hinterlassen 



es hat sich nicht gelohnt  

das problem wurde als nicht ernst befunden 

                                                      hier war er                                            

                                                      ist er 

                                                      musste bleiben 

                                                      konnte es nicht vermeiden   

musste in den kindergarten  

er hat ihn als qual empfunden 
als strafe 
für seinen unwillen auf erden zu verweilen 
hat sich geweigert mit zu tun 
es abgelehnt 
die obligate milch zu trinken 
grad weil ihm gesagt wurde sie sei gesund 
wichtig für sein gedeihen 

er ist nichtsdestotrotz gediehen  

                                   hier war er                                            
                                   ist er 
                                   musste bleiben 

                                   sträubte sich dagegen 

erzwang einen weiteren krankenhausaufenthalt  

beschloss 
auf dem weg wo er gekommen war 
wieder zu gehen 

inszenierte ein theater 

vergeblich  

er wurde durchschaut 
seine inszenierung ihm zum schaden 

wo er schon einmal im krankenhaus sei 

wurde ihm gesagt 

würde man ihm halt einfach den blinddarm entfernen 

so 
dass er sich dereinst nicht entzünde 
sein leben gefährde 

                 hier war er                                            
                 ist er 
                 musste bleiben 

                 suchte weiter  

den weg ins jenseits zurück 

lief weg von zuhause  

er glaubte unterstützung gefunden zu haben 

eine freundliche stimme fragte 
wo er den zuhause sei 

er hat gesagt im jenseits 

wurde bei der hand genommen 
zur polizei gebracht 
von dort nach hause 

                       hier war er                                            
                       ist er 
                       musste bleiben 

                       zermarterte sich den kopf 

wollte nicht begreifen 
dass sein zuhause hier sein soll 

musste zur schule  

um das verstehen zu lernen 

die lehrerin hat sich seiner angenommen  
hat verständnis gezeigt 



viel liebe 
unendliche geduld 

sie muss ein engel sein  
gesandt vom himmel  
um ihn abzuholen 
hat er sich gedacht 

er irrte 

sie war gesandt von erden  
sollte ihn aufs leben vorbereiten 

                                hier war er                                            
                                ist er 
                                musste bleiben 

                                zerbrach sich weiter den kopf  

muste weiter zur schule  

weiter leiden  

der neue lehrer war ihm gar nicht zugetan 

hat ihn bis aufs blut gequält 

er hat es hingenommen 

dachte 
warum nicht 
wenn es nur kurz weh tut 
er dafür zurück ins jenseits darf 

er durfte nicht 

der schmerz hielt an 
die qualen 

      hier war er                                            
      ist er 
      musste bleiben 

      knickte ein 

wurde zu nonnen ins heim gegeben 

kam dem jenseits wieder näher 

er hat dreimal die woche die kirche besucht 
zweimal die woche den religionsunterricht 

hat sich nicht daran gestört 

wurd er doch gründlich vorbereitet  
auf das dasein 
nach dem leben 

schöpfte neue hoffnung  

vergeblich  

es durfte nicht sein 
die hoffnung zerrann 
er musste nachhause  

                hier war er                                            
                ist er 
                musste bleiben 

                wusste weder ein noch aus 

gab sich geschlagen 

er hat sich unangepasst angepasst 
zeigte wille  
gab sich mühe  
strengte sich an 
brachte die primarschule hinter sich  

er hat nichts gehabt davon 
es hat ihm nichts gebracht 

nur die erkenntnis  

das mühe geben sich nicht lohnt 
zu nichts führt 
ausser schulterklopfen 



akzeptanz 

hier war er                                            
ist er 
musste bleiben 

blieb 

machte weiter in der oberstufe  

er hat sich ziellos ins lernen verkrochen 
in der freizeit in seinem unglück gesuhlt 
ist in melancholie versunken 

hat sich darin eingerichtet 
als wärs seiner mutter leib 
hat sich wohl gefühlt darin 
wäre gerne verblieben 

die normen aber liessen es nicht zu 

er wurd erneut zur welt gezwungen 

                                     hier war er 
                                     ist er 
                                     musste bleiben 

                                     geboren in die erwachsenenwelt 

eine frühgeburt wie sich zeigte 
nicht überlebensfähig 
schon gar nicht in der welt der arbeit 

er versagte 

wusste weder aus noch ein 

flüchtete sich ins träumen 
in illusion– 

von krankheit  
hoffnung 
jetzt gehen zu dürfen 
parasit für nichts zu gebrauchen 

–erwachte daraus 

                 hier war er                                            
                 ist er 
                 musste bleiben 

                 war auf sich gestellt 

musste zu sich selber schauen 

selber entscheiden  

wusste nicht wie 

entschied sich nichts zu tun 

nichts von belang 
hat sich mit vermeintlich unwichtigem beschäftigt 

hat gefallen gefunden daran 
spass sogar 
befriedigung 

fand den weg ins leben  

und daraus 

einen lustvollen 
befriedigenden  
wenn auch langen 
einen jedoch wert zu bleiben 

                                 hier war er  

                                 ist er 

                                 möchte nicht mehr weg 

  



                                

                            

                              https://www.youtube.com/watch?v=_chTPQFJ7ng&feature=youtu.be 
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Die Leiden des nicht mehr so jungen W. 
Aufzeichnungen eines von Zukunftsängsten geplagten. 

 

 

 

 

 

 Leiden 1       I s t a n b u l,  C a f é   E u r o p a 

 Leiden 2      W a r t e n  a u f  B A M 

  



 

 

 

Warten auf BAM 

 

 

 

 

  

„Ein Herr Li möchte zu Ihnen, Herr Professor. Soll ich ihn hereinlassen?“ 

   „Nein! Ich komme hinauf.“ 

   „Es ist sehr kalt draussen.“ 

   „Es ist kalt hier unten. Ich bin es gewohnt.“ 

  

Professor Wang legt seine Handflächen auf eine Glasplatte, schaut gleichzeitig in eine 

Kamera. Der Portier bestätigt die Identifikation, indem er es ihm gleichtut. Die Türe zur 

Schleuse geht auf. Die Prozedur wiederholt sich und die Türe nach draussen öffnet sich. 

Es ist früh am Morgen und noch dunkel, Herr Li nur eine schwarze Gestalt im unbeleuch-

teten Eingangsbereich. Herr Li nickt Professor Wang zu, nimmt die Hände aus den Man-

teltaschen und legt wortlos ein kleines Päckchen in die ausgestreckte Hand des Profes-

sors. Herr Li verbeugt sich, dreht sich um und geht. Professor Wang geht ihm nach, sagt, 

als er ihn eingeholt hat: „Sie haben versagt.“ 

   „Wir konnten nicht wissen, dass das Fleisch verdorben ist“, sagt Herr Li, ohne sich um-

zudrehen. 

   „Ich will, dass Sie die Sache im Auge behalten. Ich will wissen, wenn sie eine uner-

wünschte Entwicklung nimmt“, sagt Professor Wang. „Ich will wissen, was vor sich geht 

vor Ort. Ich mache Sie persönlich dafür verantwortlich.“  

   Herr Li dreht sich um, nickt leicht, macht eine Verbeugung und will gehen. 

   „Und bereiten Sie die Rückkehr des Hilfsarbeiters vor“, sagt Professor Wang. 

   „Wäre es unter den momentanen Umständen nicht vielleicht besser, wenn wir den Hilfs-

arbeiter nicht zurückschicken würden, wenn wir warten würden, bis sich die Sache gelegt 

hat?“, sagt Herr Li. 

   „Es ist nicht an Ihnen, mir zu sagen, was besser ist oder nicht“, sagt Professor Wang. Er 

erschrickt ob der Lautstärke seiner eigenen Worte. Er sagt leiser, jedoch mit Nachdruck: 

„Ich lasse mir mein Projekt nicht kaputtmachen, von niemandem.“ 

   „Entschuldigung“, sagt Herr Li, „ich meine nur –“ 

   „Sie haben auch nichts zu meinen“, zischt Professor Wang. „Das steht Ihnen nicht zu. 

Einem Versager wie Ihnen schon gar nicht. Es gibt nur eine Meinung hier. Ich entscheide. 

Ich habe das Sagen. Ich allein“, sagt er und schaut mit weit geöffneten Augen in den 

mondlosen Himmel. Er flüstert: „Nichts, aber auch gar nichts wird mich hindern.“ Profes-

sor Wang geht und lässt Herrn Li in der Kälte stehen. 



  

   „Ich werde aus dir etwas ganz Besonderes machen“, sagt Professor Wang mit Blick auf 

die kleine Pralinenschachtel in seinen Händen, eingepackt in goldenes Geschenkpapier. 

Er zieht zärtlich an der nachtblauen Samtschleife mit den rosa Kirschen darauf und meint: 

„Ein Geschenk – von mir an die Welt.“ 

  

   Die Buchstaben B, A und M stehen in Schönschrift auf dem Glasschälchen geschrieben. 

Darin bewegt sich etwas. Professor Wang hüpft das Herz, seine Augen leuchten, er spürt, 

wie ein Gefühl von Allmacht über ihn kommt, wenn er durch das Elektronenmikroskop 

auf das Resultat seiner Bemühungen schaut. Er sieht abrupt vom Mikroskop auf und blickt 

entrückt zur Decke, als sehe er durch sie hindurch in den Sternenhimmel. Er sieht die 

Szene aus der abendländischen Geschichte vor seinem geistigen Auge und lacht laut auf. 

„Die Eva aus der Rippe von Adam“, kommt es schallend aus seinem Mund, „die Eva aus 

der Rippe von Adam“, immer und immer wieder. Er steigert sich in ein Hohngelächter, 

das dann jäh abbricht. Er nimmt das Glasschälchen unter dem Mikroskop hervor und hält 

es ins Licht. Er sagt, den Blick erneut nach oben gerichtet: „Es gibt nur einen Schöpfer, 

einen einzigen.“ Professor Wang stellt das Schälchen mit dem BAM-Geschöpf in die Gra-

viditätsmaschine und gibt mit einer Pipette einen Tropfen Nährlösung dazu.  

  

*** 

  

Ein schwarzer Hartschalenkoffer mit chinesischen Schriftzeichen aufgedruckt liegt flach 

auf dem Boden. Etwas darin bewegt sich; dann springt der Deckel auf. Eine junge Frau 

mit maskulinen Gesichtszügen und hellblondem, fast weissem kurzgeschnittenem Haar 

entsteigt dem Koffer. Sie trägt einen rosafarbenen Trainingsanzug und dazu passende 

hellblaue Turnschuhe; sie hat ein Schild in einer Plastikhülle um den Hals gehängt, mit 

einem Namen und einer Adresse darauf. Die junge Frau begibt sich mit zögernden Schrit-

ten zu einem der beiden Sessel am Fenster und setzt sich hin. Sie reibt sich das Gesicht 

und die Augen, spürt, wie langsam Leben Besitz von ihrem Körper ergreift. Sie schliesst 

ihre Augen und horcht den Vorgängen in ihrem Innern. Es ist, als würde etwas in ihr ihre 

Körperfunktionen in Gang setzen, als ginge jemand durch ihren Körper hindurch wie 

durch Räume und würde Fenster und Läden öffnen, Licht und frische Luft hereinlassen. 

Die junge Frau öffnet ihre Augen wieder. In ihrem Kopf wird es hell. Sie nimmt langsam 

ihre Umgebung wahr: zwei Betten, eines davon unbenutzt; ein Schreibtisch mit Stuhl; ein 

rundes Beistelltischchen, zwei Flaschen Mineralwasser darauf; zwei bequeme Sessel, auf 

einem der beiden sitzt sie; eine Garderobe mit Schrank und, an der Wand daneben, ein 

mannshoher Spiegel. Alle Möbel sind aus demselben hellen Holz. Ein Hotelzimmer, regi-

striert ihr Gehirn. Sie nimmt eine der beiden Mineralwasserflaschen und schraubt den 

Deckel ab, führt sie zum Mund. Auf einem Etikett am Hals der Flasche steht in mehreren 

Sprachen: Willkommen im Parkhotel. Sie versteht es auf Deutsch, Französisch und Chine-

sisch, wundert sich. Sie leert die Flasche in einem Zug, greift zu der zweiten Flasche und 

leert auch diese. Obwohl sie keinen Durst verspürt.  



Die junge Frau erhebt sich von dem Sessel und geht zu den Betten, legt sich auf das 

unbenutzte. Sie möchte für einen Moment innehalten, die ersten Eindrücke verarbeiten; 

die neue Umgebung in sich aufnehmen, sich ihrer bewusst werden, wie sie es jedes Mal 

tut, wenn sie an einem neuen Ort ankommt. Sie schliesst die Augen und öffnet die Ohren, 

lauscht den Geräuschen in ihrer Umgebung. Sie vernimmt keine; hört nur ihren eigenen 

Herzschlag. Sie kann die Stille nicht ertragen, sie ist sie nicht gewohnt. Sie steht auf und 

öffnet das Fenster, lauscht den Geräuschen draussen. Sie kann keine hören. Sie hört 

nichts: keinen Verkehrslärm, keinen Baulärm, kein Geschrei von Kindern, nicht einmal das 

Bellen eines Hundes oder Vogelgezwitscher. Sie schliesst das Fenster wieder, geht im 

Zimmer auf und ab, öffnet das Fenster erneut und setzt sich hin, horcht, ob nicht doch 

etwas zu hören ist; steht gleich wieder auf und geht zum Telefon. Sie will die Rezeption 

anrufen, möchte zumindest das Rufzeichen hören – irgendetwas. Sie hört nichts, wieder 

nur Stille. Die Leitung ist tot. Sie nimmt die Fernbedienung des Fernsehers vom Nacht-

tischchen und drückt die Einstelltaste. Nichts. Nichts tut sich. Der Bildschirm bleibt 

schwarz, die Lautsprecher bleiben stumm, nichts ist zu hören.  

Sie setzt sich wieder hin, trommelt mit den Fingern auf das Beistelltischchen. Schneller, 

immer schneller, energischer, immer energischer. Schliesslich nimmt sie die beiden Mine-

ralwasserflaschen in die Hände und schlägt sie gegeneinander. Heftiger, immer heftiger, 

bis eine der beiden Flaschen zerbricht. Die junge Frau steht auf und geht im Zimmer 

umher, spricht mit sich selbst, laut. Sie erschrickt ob ihrer eigenen Stimme, beginnt leise 

zu weinen, fasst sich gleich wieder. Sie bleibt vor dem Spiegel neben der Garderobe ste-

hen und hält eine Ansprache, schreit einen imaginären Zuhörer an, der offensichtlich 

ständig auf das Display seines Mobiltelefons schaut. „Ich verlange Ihre Aufmerksamkeit“, 

schreit sie ihn an. „Ich will, dass Sie mir jetzt zuhören.“ Sie gerät in Rage, sagt: „Ich bin … 

ich bin … ich bin …“ Sie verstummt. Wer bin ich?, fragt sie sich. Sie sieht im Spiegel das 

Schild um ihren Hals, liest, in Spiegelschrift, den Namen und die Adresse darauf, wundert 

sich, dass es ihr keine Schwierigkeiten bereitet, in Spiegelschrift zu lesen. Der Vorname 

auf dem Schild ist der eines Mannes. Ein Irrtum, denkt sie. Sie schaut auf das Etikett, das 

am Hartschalenkoffer angebracht ist. Es steht kein Name darauf, nur eine Adresse. „Bus-

haltestelle Altstadt“ ist alles, was sie liest.  

Die junge Frau verlässt das Zimmer, will zur Rezeption gehen, um die Sache zu klären. Es 

ist niemand am Empfang. Auch befinden sich keine Gäste in der Lobby. Die wuchtigen 

schwarzen Ledersessel sind leer, keine Menschenseele weit und breit. Sie schlägt auf die 

Klingel auf dem Tresen und wartet, doch niemand kommt. Sie versucht es erneut, immer 

und immer wieder. Verzweifelt; vergeblich. Es scheint niemand da zu sein. Sie möchte 

ausrufen: „Was ist denn das für eine Bedienung!“, doch ihre Stimme versagt. Die Worte 

bleiben ihr im Halse stecken. Es ist vergeblich, sagt eine Stimme in ihrem Innern. Da ist 

niemand, der dich hört.  

Die junge Frau schaut sich um. Die Schiebetüre des Hoteleingangs steht weit offen. Sie 

tritt nach draussen. Es ist still, still wie in der Lobby, still wie in ihrem Zimmer. Selbst der 

Wind ist still. Kein Lüftchen geht. Nichts bewegt sich. Nicht einmal die Federn eines toten 

Vogels, der auf dem Vorplatz liegt, bewegen sich. Sie geht hin, sieht ihn an, sieht noch 



mehr tote Vögel herumliegen. „Was ist denn mit euch passiert?“, hört sie sich fragen; fühlt 

Tränen in die Augen treten, unterdrückt sie, fängt sich gleich wieder. Sie geht zurück in 

die Lobby, setzt sich in einen der Sessel, versinkt im weichen Polster. Sie steht gleich wie-

der auf. Sie muss etwas tun; sie ist es nicht gewohnt, untätig zu sein. Die junge Frau 

schlägt wiederholt auf die Glocke am Empfangsschalter, um deren Klingelton zu hören. 

Auf dem Tresen der Bar neben dem Empfangsschalter steht ein Drahtkorb mit abgepack-

ten Snacks. Sie bedient sich und setzt sich erneut in einen der Sessel. Sie reisst einige 

Packungen auf und isst Erdnüsse, Salzstangen und Chips durcheinander; geniesst die Ge-

räusche, die dabei entstehen. Auf dem Beistelltisch vor ihr liegt eine Zeitung. Die Titelseite 

zeigt das Bild eines alten Mannes. Die Überschrift lautet: „Wird er zurückkommen?“ Sie 

betrachtet für lange Zeit das Gesicht des alten Mannes. Es verwirrt sie; es erscheint ihr 

irgendwie vertraut. Ihr Unterbewusstsein sagt: Das bin ich. Ihr Verstand sagt: Nein, das 

kann nicht sein.  

Die junge Frau steht auf und geht zur Bar, schaut in die verspiegelte Rückwand, blickt in 

das Gesicht einer jungen Frau, sieht das eines alten Mannes, des alten Mannes aus der 

Zeitung. „Nicht möglich“, sagt sie. Ihr Unterbewusstsein antwortet: Doch. Sie schaut auf 

das Schild um ihren Hals, liest erneut den Namen, die Adresse, zerbricht sich den Kopf 

und bricht dann auf. Bevor sie das Hotel verlässt, langt sie noch einmal in den Drahtkorb 

auf dem Tresen der Bar und nimmt ein Paar Packungen mit Snacks heraus und steckt sie 

ein.  

 

Die junge Frau läuft in der Stadt umher, erkundet die Umgebung, schaut sich nach Leben 

um, nach jemandem, der ihr vielleicht weiterhelfen kann, sie vielleicht sogar kennt. Sie 

findet niemanden. Nur leere Strassen, leere Parkplätze, leere Gebäude. Die einzigen We-

sen, denen sie begegnet, sind tote Vögel. Der einzige Mensch, den sie sieht, ist sie selbst, 

widergespiegelt im Glas von Schaufenstern und im Bild des alten Mannes auf Aushängen 

an Kiosken, mit der Schlagzeile in fetten Lettern: „Wird er zurückkommen?“ Es liest sich 

wie eine Drohung, die sich im Blick des alten Mannes wiederholt, ein Unheil ankündigt, 

das den Menschen hier bevorsteht. 

Die junge Frau geht entlang eines Eisenbahnviadukts und gelangt so zum Bahnhof. Die 

riesige Glasfront des tortenstückförmigen Gebäudes kommt ihr bekannt vor. Sie glaubt, 

sie schon einmal gesehen zu haben, schon einmal hiergewesen zu sein. Auch der nahe 

Busbahnhof weckt Erinnerungen in ihr. Sie studiert die Streckenpläne der Busse, findet 

darauf die Bushaltestelle Altstadt, geschrieben wie auf dem Etikett am schwarzen Scha-

lenkoffer, dem sie entstiegen war. Sie beschliesst, die Bushaltestelle aufzusuchen, um her-

auszufinden, was es mit ihr auf sich hat. Sie geht den See entlang Richtung Altstadt. Das 

Wasser ist still, der Himmel ist blau, die Sonne strahlt – sie vermag jedoch nicht ihr Gemüt 

zu erhellen, wenn sie die Quaibrücke überquert. Auf dem See dümpeln tote Enten und 

Schwäne, dazwischen Pakete in transparenten Plastiksäcken, mit orangefarbenen Fall-

schirmen daran befestigt. Die junge Frau wundert sich, beschliesst, sie sich später anzu-

sehen, und geht weiter zur nächsten Bushaltestelle. Sie erschrickt. Unter der Sitzbank im 

Bushäuschen am Postplatz liegt, tot, ein grosser schwarzer Hund. Sie bleibt einen 



Moment lang stehen und betrachtet das leblose Tier, fragt sich, wie der Hund wohl hier-

hergekommen ist und wem er gehört hat. Dann geht sie weiter zur nächsten Bushalte-

stelle, ihrem Ziel.  

  

„Altstadt“ steht auf einer Tafel, die an einer Stange befestigt ist. Ein grosser Baum mit 

ausladenden Ästen, der auf einem gepflasterten Platz vor einer Zeile alter Häuser steht, 

ersetzt das Bushäuschen. Die Umgebung ist ihr unbekannt und doch glaubt sie zu spüren, 

dass der Ort Bedeutung für sie hat. Möglicherweise ist er sogar der Schlüssel zu ihrer 

Existenz; zumindest zu jener, seit sie den schwarzen Schalenkoffer verlassen, die Augen 

geöffnet und das Licht erblickt hat.  

Die junge Frau setzt sich auf die Bank unter dem grossen Baum und schaut sich um, 

versucht Erinnerungen wachzurufen, indem sie die Umgebung in sich aufnimmt. Ein Pla-

kat an einer Telefonkabine lenkt sie davon ab. Im Speziellen das Bild darauf: Es ist eine 

Kopie des Fotos von dem alten Mann aus der Zeitung und von den Aushängen an den 

Kiosken. „Warten auf BAM“ steht gross von Hand darauf geschrieben. Die junge Frau 

steht auf und schaut sich das Plakat von Nahem an, betrachtet lange das Gesicht des 

alten Mannes, sieht ihr eigenes widergespiegelt im Glas der Telefonkabine. Unter dem 

Bild des alten Mannes stehen Namen von Leuten und die Uhrzeit, zu der sie offenbar hier 

auf ihn gewartet hatten. Jemand hat mit rotem Lippenstift „Wehe, er kommt zurück“ auf 

das Glas der Telefonkabine geschrieben. Die junge Frau nimmt den Stift, der an einer 

Schnur am Plakat befestigt ist, und schreibt als letzten Eintrag „Bin zurück“ auf das Plakat 

und sagt: „Bin zurück.“ Erst zu sich selbst, dann lauter, für andere zu hören; dann schreit 

sie es in die Stadt hinaus. Sie wird wieder leiser, als sie die leere Strasse hinuntersieht, die 

sich den See entlang Richtung Alpen schlängelt.  

In einiger Entfernung entdeckt sie ein grosses Gebäude. Auf einem Wegweiser steht „Ca-

sino-Theater“ geschrieben. Es löst etwas in ihr aus und so geht sie hin. Die Flügel der 

Eingangstüre stehen weit offen. Sie betritt das Gebäude. Ein Gefühl überkommt sie, als 

würde sie erwartet. „Grosser Saal, kleiner Saal“, steht zusammen mit Richtungspfeilen auf 

einer Hinweistafel. Sie begibt sich zum grossen Saal, läuft den Hauptgang durch die Sitz-

reihen hinunter, fühlt alle Blicke auf sich gerichtet. Sie geht die Stufen zur Bühne hoch, 

läuft zur Mitte und bleibt stehen, möchte etwas sagen, die Anwesenden begrüssen. Sie 

schaut in den Zuhörerraum, sagt nichts –  es ist niemand da, kein Publikum, das ihr zu-

hört, zu ihr aufsieht. Ein Gefühl von Ohnmacht überkommt sie, sie fühlt sich betrogen und 

fängt an zu schluchzen. Die junge Frau bricht mit einem lauten Stöhnen zusammen; rich-

tet sich umgehend wieder auf und schreit in den leeren Zuschauerraum: „Ich bin zurück, 

ich bin zurück, ich lasse mich nicht aufhalten, von niemandem!“ Sie steigt, den Kopf hoch 

und Entschlossenheit in ihrem Gesicht, von der Bühne hinunter und verlässt das Casino-

Theater, geht zum Hotel zurück. Dort lässt sie sich in ihrem Zimmer auf das Bett fallen 

und vergräbt ihr Gesicht im Kissen. Nach kurzer Zeit dreht sie sich wieder um und starrt 

zur Decke, lässt die Geschehnisse Revue passieren. Dann steht sie auf und geht zur Lobby, 

setzt sich dort auf einen der Sessel und liest die Artikel zur Schlagzeile auf der Frontseite. 



Langsam kommt ihre Erinnerung zurück; sie fühlt, je mehr sie über sich liest, dass sie nach 

Hause möchte. Sie schaut auf die Adresse auf dem Schild um ihren Hals und bricht erneut 

auf. Sie will ihr Zuhause aufsuchen, ihre Familie, die sie mag und auf sie wartet. 

  

 

Ihr Zuhause gibt es nicht mehr, nichts ist mehr, und schon gar niemand, der auf sie wartet. 

Nur Ruinen und verbrannte Erde, soweit das Auge reicht.  

Die junge Frau steht ungläubig an den Gestaden des Zürichsees und schaut zum anderen 

Ufer, zur Goldküste hinüber, wo all die Vermögenden wohnen – gewohnt hatten. Das 

Wasser ist ruhig. Es herrscht eine unheimliche Stille. Im See dümpeln tote Enten und 

Schwäne. Die junge Frau schaut sich nach Paketen um, in Plastikbeuteln, an orangefarbe-

nen Fallschirmen befestigt. Sie sieht keine. Sie sieht stattdessen eine Wasserleiche im 

Schilf, glaubt, aus der Entfernung weitere Leichen zu sehen.  

Kein Leben ist mehr hier, alles ist tot. Hier ist es noch hoffnungsloser, jemanden zu finden, 

als dort, von wo aus sie aufgebrochen war. Die junge Frau fängt an zu weinen. Zuerst 

leise, dann immer lauter, bis sie schliesslich in Hysterie ausbricht. Eine Stimme in ihr sagt: 

Es ist niemand da, der dich hört, dich hören kann. Sie fängt sich wieder, schämt sich für 

ihr Benehmen, kann sich nicht erinnern, in ihrem Leben jemals wirklich geweint zu haben. 

Sie war ein einziges Mal den Tränen nahe gewesen, erinnert sie sich, damals, als man sich 

gegen sie verschworen, sie ausgebootet hatte. Ich bin zurück. Ich bleibe, denkt sie trotzig. 

Ich lass mich nicht mehr vertreiben; ich bin nicht das erste Mal von ganz unten gekom-

men. Dieses Mal werde ich mich durchsetzen, an die Macht zurückkommen. Nichts und 

niemand wird mich mehr davon abhalten.  

Sie entscheidet, zurückzukehren, neu anzufangen an dem Ort, an dem der Schalenkoffer 

sie in ihr neues Leben entlassen hat. Ich werde gebraucht, denkt die junge Frau, grad 

jetzt, grad dort, es ist kein Zufall. Sie steht auf und geht zurück, begibt sich zu den Bahn-

geleisen, die ihr den Weg hierher gewiesen hatten; durchquert einen Tunnel und noch 

einen, geht zurück in ihr neues Zuhause, ihr neues Leben. Auf dem Weg dorthin schmie-

det sie Pläne für ihre Zukunft. Denkt, wie schön es wäre, jemanden dabeizuhaben. 

  

*** 

  

Er verlässt seine Wohnung zum ersten Mal, seit er sie vor ein paar Tagen wieder in Besitz 

genommen hat, nachdem er Monate, vielleicht ein Jahr, weggewesen war. Alle Bewohner 

hatten das Gebäude kurz vor seiner Rückkehr verlassen. Im ganzen Haus hat er nichts 

Essbares und auch nichts zu trinken gefunden. Obwohl – er fühlt sich nicht hungrig und 

durstig. Ihm ist eher aus Gewohnheit nach essen und trinken, es gehört zum Rhythmus 

des Tages dazu wie das Verlassen des Hauses zum täglichen Spaziergang, den er sich in 

den vergangenen Tagen ebenfalls untersagt hatte. „Fußweg zum Bahnhof und zur Post“ 

steht auf einem gelben Wegweiser. 

Der Weg hinunter in die Stadt verläuft erst durch eine wilde Baumallee am Rande einer 

grossen Wiese, dann durch ein kleines Wäldchen. Der Weg kommt ihm irgendwie 



bekannt vor – als wäre er ihn schon unzählige Male gegangen. Er geht die naturbelasse-

nen Stufen hinunter, dann den gepflasterten Weg entlang. Dabei lässt er die Vergangen-

heit Revue passieren, zumindest das, woran er sich noch erinnern kann. Seine Erinnerung 

setzt dort ein, als er vor einigen Monaten mit einem Schild mit Namen und Adresse um 

den Hals auf einer Bank bei der Bushaltestelle Altstadt seine Augen geöffnet hatte. Er 

hatte sich sogleich auf den Weg gemacht zu der Adresse und sein Wohnhaus wiederer-

kannt. Noch vor dem Haus hatten sie ihn aufgegriffen und an einen Ort gebracht, den er 

nicht mehr hatte verlassen dürfen. Er hat es trotzdem gemacht, vor ein paar Tagen erst: 

Er wollte seine Existenz fortsetzen, seinen früheren Lebensraum wieder in Besitz neh-

men – den man ihm genommen hatte, gleich zweimal.  

  

Er hat die Erschütterung gespürt und den Rauchpilz gesehen, der über der Goldküste auf 

der anderen Seite des Zürichsees aufgestiegen war, während er auf seinem Weg zurück 

in die endgültige Freiheit war. Er saß im Zug, auf dem Weg nach Hause von dem Ort, an 

dem er monatelang festgehalten worden war. Er hatte die Warnung auf seiner Armband-

uhr, seinen Bewegungsradius nicht zu verlassen, ignoriert. Der Zug hielt mitten auf der 

Strecke an. Die Türen mussten per Nothahnen geöffnet werden. Sie wurden gebeten, 

ruhig zu bleiben und nicht in Panik auszubrechen, den Zug geordnet zu verlassen und 

den Zugführern zu folgen. Diese führten sie dann in einen nahen Tunnel. Sie gingen weit 

in den Tunnel hinein. Ihnen wurde gesagt, sie sollen zusammenbleiben und warten, bis 

Hilfe kommt, und weitere Instruktionen abwarten. Er hat es überhört, war nicht geblieben, 

sondern weiter durch den Tunnel gelaufen. Er hat ihn auf der anderen Seite verlassen, 

einen weiteren Tunnel durchquert und war zu seinem früheren Wohnhaus gegangen. 

  

Es herrschte eine grosse Aufregung in der Stadt. Alles war unterwegs. Die Strassen waren 

voll mit Bussen, Personenwagen, Motorfahrrädern und Velos; vollgepackt mit Waren und 

Leuten. Sie fuhren alle Richtung Süden. Sie waren dazu von Polizeifahrzeugen mit Mega-

fonen auf dem Dach angehalten worden. Sie sollten alles stehen und liegen lassen, war 

ihnen gesagt worden, und sich in Richtung Süden aufmachen, ohne Panik jedoch. Er ging 

nach Hause, wartete in einem Spielhaus auf dem Spielplatz neben seinem früheren 

Wohnhaus, bis es ruhig war. Dann ging er zur Rückseite des Gebäudes und sah zum 

Balkon seiner Wohnung hoch. Er versuchte, die Metallstützen der Balkone hochzuklettern, 

und war erstaunt, wie leicht es ihm fiel. Die Balkontüre war verschlossen, doch das Fenster 

zum Schlafzimmer stand offen. Er stieg auf das Balkongeländer, setzte einen Fuss auf den 

Fenstersims, hielt sich am Fensterrahmen fest und gelangte so ins Schlafzimmer. Er wun-

derte sich erneut, wie leicht es ihm fiel. Das Zimmer war ihm irgendwie vertraut, auch das 

Wohnzimmer mit integrierter Küche. Die Wohnung war, wie es schien, nach seinem Ver-

schwinden so vermietet worden, wie er sie zurückgelassen hatte. Am Sicherungskasten 

an der Wand neben der Tür hing ein Schlüssel an einem Haken. Er steckte ihn in das 

Schloss und drehte ihn. Das Erste, das reibungslos lief, seit er zurück im Leben war.  

  



Er will die Strasse überqueren, möchte zum Einkaufszentrum gegenüber, nachsehen, ob 

er etwas zu essen und zu trinken besorgen kann. Er schaut nach links, er schaut nach 

rechts, schaut, dass kein Auto aus der Tiefgarage des Hotels fährt. Er sieht keines; sieht 

jedoch, auf den Tischen vor dem Hotelrestaurant, Gläser, Tassen und Teller stehen. Auf 

einem der Tische steht eine ungeöffnete Flasche Mineralwasser. Er geht hin, schraubt den 

Deckel ab und trinkt die Flasche leer. Ein Plakat an einer Stellwand weist auf die Ausstel-

lung eines lokalen Künstlers in der Lobby des Hotels hin. Der Name des Künstlers sagt 

ihm etwas. 

Er geht zum Eingang des Hotels, um einen Blick durch das Fenster zu werfen. Auf dem 

Vorplatz liegt ein toter Vogel, weitere liegen auf der Zufahrt. Er wundert sich. Die Ein-

gangstüre des Hotels steht weit offen. Er wagt einen Blick in die Lobby, tritt ein und schaut 

sich die ausgestellten Bilder an. Die abstrakten Gemälde sagen ihm nicht zu, er sieht sie 

sich trotzdem an, versucht, sie zu verstehen, um die Langeweile zu vertreiben. Er ist ge-

rade dabei, das Hotel wieder zu verlassen, als er auf der Theke der Bar neben dem Emp-

fang einen Drahtkorb mit abgepackten Snacks stehen sieht. Er leert den Korb, steckt die 

Packungen in seine Hosen- und Jackentaschen, nimmt zwei Packungen wieder heraus 

und legt sie zurück. Dann setzt er sich in einen der bequemen Sessel in der Lobby, öffnet 

eine Packung Erdnüsse und isst sie.  

Auf dem gläsernen Beistelltisch, der zur Sitzgruppe gehört, liegt eine aufgeschlagene Zei-

tung, als wäre jemand während des Lesens nur einmal kurz weggegangen. An den Rän-

dern des Zeitungspapiers sind fettige Fingerabdrücke von groben Händen zu sehen, auf 

dem Tisch liegen einige leere Packungen Snacks. Er streicht die Packungen glatt und faltet 

die Zeitung zusammen, legt sie auf das Tischchen. Auf der Frontseite der Zeitung ist das 

Gesicht eines alten Mannes abgebildet, mit der Überschrift „Wird er zurückkommen?“. 

Das Gesicht des Mannes sagt ihm etwas. Er glaubt, dem Mann schon einmal begegnet 

zu sein; mehr als einmal sogar. Er nimmt die Zeitung wieder auf, öffnet sie und liest die 

dazugehörigen Artikel. Er liest vom Schicksal des alten Mannes, der auf dem Titelblatt 

abgebildet ist, und erfährt auch einiges über sein eigenes. Sachen, die man ihm nicht 

gesagt hatte, nachdem er vor einigen Monaten aufgegriffen worden war bei dem Ver-

such, in seine Wohnung zu gelangen. Man hatte ihn daraufhin in eine Anstalt eingeliefert.  

 

Er hatte damals darauf verzichtet, mehr zu erfahren, nachdem man ihm gesagt hatte, dass 

sein Leben vor dem Aufwachen an der Bushaltestelle Altstadt kein nennenswertes gewe-

sen sei. Er wusste nur, dass er verschwunden gewesen war, für unbestimmte Zeit, an der-

selben Stelle, an der er Monate später wieder aufgewacht war. Aber über die Umstände 

seines Verschwindens hatte er nur Weniges erfahren. Das Einzige, was ihm gesagt worden 

war während seines Aufenthaltes in der Anstalt, war, dass er damals verschleppt worden 

sei, dabei sein Leben verloren habe und dass er nicht er selbst sei, sondern sein Klon. Er 

solle sich aber besser keine Gedanken darüber machen, war ihm gesagt worden, als er 

sie verwundert angesehen hatte; er solle sich nicht den Kopf darüber zerbrechen. Es sei 

es nicht wert. Er solle doch einfach sein neues Leben geniessen, war ihm empfohlen 



worden. Es war ihm recht gewesen. Schmerzhafte Gedanken blenden sich bei ihm seltsa-

merweise automatisch aus, in dem Moment, wo er sie denkt.  

Jetzt aber, wo er durch die Zeitung von dem Verschwinden des alten Mannes erfährt und 

über sein eigenes, kommen erstmals Erinnerungen hoch an sein früheres Leben. Wie er 

damals auf Schritt und Tritt vom Bildnis des alten Mannes auf Walkampfplakaten verfolgt 

worden war, die seinen Versuch, an die Macht zurückzukehren, ankündigten. Die ganze 

Stadt war zugepflastert gewesen mit den Plakaten, mit dem Gesicht des alten Mannes. 

Auch an der Bushaltestelle Altstadt hatte ihn der alte Mann von einer Plakatwand herab 

angeschaut, als er an einem Samstagabend daran vorbeigegangen war, auf dem Rück-

weg von einem abendlichen Spaziergang; er war dort in eine Gruppe chinesischer Touri-

sten geraten und in demselben Moment hatte sein vorheriges Leben aufgehört.  

 

In einem Artikel wird über einen frustrierten Hilfsarbeiter berichtet, einen komischen Ein-

zelgänger, der damals auf rätselhafte Weise verschwunden und Monate später auf ge-

nauso rätselhafte Weise wieder aufgetaucht war. Das Geschriebene bestätigt, was ihm 

damals gesagt worden war, was ihn bewogen hatte, es abzulehnen, über sein früheres 

Leben aufgeklärt zu werden: dass er ein unwertes Leben geführt hatte. Dass er ein Be-

nachteiligter gewesen war, über den verfügt worden war. Es ist das erste Mal, dass er sich 

ernsthafte Gedanken über sein damaliges Verschwinden und die Folgen macht. 

  

Es war damals gewesen, bei seiner ersten Rückkehr an diesen Ort. Er war aufgewacht an 

der Bushaltestelle Altstadt und sofort zu dem Wohnhaus gegangen, wo er vor seinem 

Verschwinden gelebt hatte. Er hatte erfolglos versucht, in das Haus zu gelangen, dessen 

Adresse auf dem Schild stand, das um seinen Hals hing. Der Schlüssel in seiner Jackenta-

sche hatte nicht gepasst, am Briefkasten und an der Klingel hatte ein ihm unbekannter 

Name gestanden. Er war vor dem Haus aufgegriffen worden und zuerst in eine lokale 

psychiatrische Anstalt eingeliefert worden, und dann, als man geglaubt hatte, herausge-

funden zu haben, um was es sich bei ihm handelte, in die psychiatrische Universitätsklinik 

in einem Nachbarkanton verlegt worden. Dort war er unter strengster Geheimhaltung auf 

einer geschlossenen Abteilung festgehalten worden und hatte unzählige Tests über sich 

ergehen lassen müssen. Anschliessend war er in die Halbfreiheit entlassen worden, mit 

der Auflage, sich erst täglich und dann wöchentlich zu melden. Er würde sich von Zeit zu 

Zeit, weiteren Tests unterziehen müssen, wurde ihm gesagt. Zudem war er dazu ange-

halten worden, einen Bart zu tragen und eine getönte Brille. Auch war es ihm strengstens 

verboten worden, sich an seinem früheren Wohnort zu zeigen und noch einmal die 

Adresse aufzusuchen, die auf dem Schild um seinen Hals steht und an der er damals 

aufgegriffen worden war. Obwohl er seinen neuen Wohnort mochte, das kleine Studio in 

erhöhter Lage, zog ihn ein innerer Drang schon nach wenigen Tagen an seinen ehemali-

gen Wohnort zurück. Doch er trug ein spezielles Armband in der Form einer Armbanduhr, 

das verhindern sollte, dass er sich über einen bestimmten Radius hinaus bewegte. Er hatte 

es ausprobiert, nach nur wenigen Tagen in Halbfreiheit schon. Er hatte sich getraut, den 

Radius zu überschreiten, um herauszufinden, was passieren wird. Ein Vibrieren der Uhr 



hatte ihm angezeigt, dass er den Radius überschritten hatte. Eine Meldung auf dem Dis-

play hatte ihn angewiesen, umgehend zurückzukehren. Man kenne seinen Standort. Man 

werde ihn zu fassen bekommen und ihn wieder einsperren, wenn er der Aufforderung 

nicht sofort nachkomme. Er war zurückgekehrt. Es hatte ihn jedoch nicht davon abgehal-

ten, es schon kurze Zeit später erneut zu versuchen. Die ständige Kontrolle machte ihm 

bewusst, dass er speziell war, auch ohne dass er mit den Resultaten der Untersuchungen 

vertraut gemacht worden wäre oder gewusst hätte, von welcher Bedeutung sie waren, 

was genau es mit ihm auf sich hatte. Es war ihm recht. Kompliziertes blendete er auto-

matisch aus, in dem Moment, wo er es dachte.  

Jetzt jedoch, wo er es der Zeitung entnimmt, werden ihm einige Zusammenhänge plötz-

lich klar. In einem Artikel werden Vermutungen geäussert, dass es chinesischen Forschern 

gelungen sein könnte, einem Klon seine Charaktereigenschaften und selbst sein Gedächt-

nis zu geben. Dass die Anlagen dafür im Klon vorhanden waren und sie lediglich aufda-

tiert werden mussten. Dies musste die Schweizer Regierung sehr besorgt gemacht haben, 

dass auch der verschwundene BAM zurückkehren könnte als Klon. Dies musste auch der 

Grund dafür sein, dass ihm, dem Hilfsarbeiter, jetzt eine Aufmerksamkeit zuteilwurde, wie 

sie ihm in seinem vorherigen Leben versagt geblieben war. 

  

In einem weiteren Artikel liest er, dass nach dem Verschwinden des Hilfsarbeiters – sei-

nem Verschwinden – nicht viel Aufhebens gemacht worden war. Es war überhaupt erst 

aufgefallen, dass er nicht mehr da war, als er am Montagmorgen nicht zur Arbeit erschie-

nen war. Es hatte einen weiteren Tag gedauert, bis sein Arbeitgeber die Polizei benach-

richtigt hatte, um eine Vermisstenanzeige aufzugeben. Es hatte keine Angehörigen ge-

geben, die es hätten tun können. Die Suche nach ihm war auch rasch wieder eingestellt 

worden, nachdem bekannt geworden war, dass es sich bei ihm um einen frustrierten Ein-

zelgänger handelte, der mit seinem Leben nicht zurechtkam und der, wie gemunkelt 

wurde, unter seinem Singledasein litt. Man war davon ausgegangen, dass ihn der nahe 

gelegene See, aufgewühlt nach einem Sturm, zwischenzeitlich wieder freigeben würde. 

Sein Fall war dann auch schnell wieder vergessen worden angesichts der wirtschaftlichen 

und politischen Probleme, welche das Land heimgesucht hatten; diese hatten die Gesell-

schaft mehr beschäftigt als ein kaputter Aussenseiter. Es hatte viele Verlierer, Arbeitslose 

und Desillusionierte gegeben, die sich lautstark bemerkbar gemacht hatten und deshalb 

eher wahrgenommen worden waren als einer, der sich sowieso nicht zu wehren wus-

ste – der sich offensichtlich aus dem Leben gestohlen hatte.  

 

Einer, der von dieser Krise profitiert hatte, war BAM (Böser alter Mann). Der Begriff war 

einst von einem Journalisten kreiert worden und wurde zu einem Synonym für ihn, das 

selbst von seinen Anhängern übernommen wurde; mit der Begründung, dass es jetzt ge-

nau so einen brauche, um dem Bösen zu begegnen, das die Schweiz im Innern und von 

Außen bedrohe. BAM und seine PRS, die Partei der rechten Schweizer, verstanden es 

vorzüglich, aus der Not und Unzufriedenheit der Leute einen Nutzen zu ziehen; sie dort 

abzuholen und für ihre Sache zu gewinnen, sie zu instrumentalisieren. Es wurden schnell 



Schuldige gefunden, die verantwortlich gemacht werden konnten für die Misere: Fremd-

arbeiter und ausländische Firmen, die die Schweiz ausnutzen würden, und Nachbarlän-

der, die sich vereint gegen die Schweiz verschworen hatten, sie nicht mehr teilhaben las-

sen wollten an ihren Errungenschaften ohne Gegenleistungen. Es gelang BAM und seinen 

Handlangern, auf diese Weise eine Mehrheit für ihr Anliegen zu mobilisieren, den Bun-

desrat und den Präsidenten in Zukunft vom Volk wählen zu lassen; den Präsidenten mit 

uneingeschränkter Macht auszustatten und das Präsidialsystem einzuführen.  

BAM, der Jahre zuvor unrühmlich aus der Regierung entfernt worden war, weil er wieder-

holt das Kollegialprinzip verletzt und sich über seine Kollegen hinweggesetzt hatte, sollte 

triumphal an die Macht zurückkehren: an die alleinige diesmal. Es sah ganz danach aus, 

als würde es ihm und seiner PRS auch gelingen. Die anderen Parteien und ihre Führer 

hatten sich heillos zerstritten bei dem Versuch, BAM daran zu hindern, wieder an den 

Schalthebel der Macht zu gelangen. Anstatt dass sie sich zusammentaten, um sich ihm 

geschlossen entgegenzustellen, versuchte es eine jede Partei für sich allein und biederte 

sich dann BAM an, als es nicht gelang. Er lehnte alle ihre Avancen genüsslich und ent-

schieden ab, zahlte es ihnen auf diese Weise heim, dass sie ihn damals geschlossen aus 

der Regierung geworfen hatten. Die Parteien wiesen sich gegenseitig die Schuld am Miss-

lingen, BAM zu stoppen, zu und verloren auf diese Weise auch das Vertrauen der Bevöl-

kerung. Es schien, als könnte BAM nichts mehr daran hindern, sich zum Landesvater em-

porzuschwingen. Bis zu dem Tag, als er nach Hier kam, um die Bewohner von Hier zu 

überzeugen, ihm ihre Stimme zu geben.  

   In allen anderen Kantonen hatten Umfragen gezeigt, dass er problemlos von einer gros-

sen Mehrheit der Bewohner zum Landesvater gewählt werden würde. Anders in Hier: Hier 

scherte aus. Den Bewohnern von Hier ging es, im Gegensatz zu den Bewohnern in den 

übrigen Kantonen, immer noch recht gut. Zu verdanken hatten sie dies hauptsächlich den 

vielen ausländischen Firmen, die sich in Hier niedergelassen hatten; wegen der niedrigen 

Steuern. Auch wenn inzwischen etliche von ihnen wegen der Krise insolvent oder wegge-

zogen waren, waren immer noch genug da – vor allem solche von zweifelhaftem Ruf –, 

sodass es den Einwohnern von Hier recht gut ging. Die Steuerbelastung war noch nicht 

so hoch wie in all den anderen Kantonen und sie konnten sich den Dreck immer noch 

von anderen, meist Fremdarbeitern, wegmachen lassen.  

Die Einwohner von Hier fürchteten, ihre Privilegien zu verlieren, sollte BAM an die Macht 

kommen. Hatte er doch angekündigt, nach seiner Wahl ausländische Arbeitskräfte aus-

zuweisen, ihre Jobs von arbeitslosen Schweizern übernehmen zu lassen und ausländische 

Firmen zu zerschlagen, deren Vermögen einzuziehen und es an unverschuldet in Not 

geratene rechte Schweizer zu verteilen. BAM war nach Hier gekommen, wollte im Casino-

Theater eine Rede halten, um die Einwohner von Hier von sich und seinem Weg zu über-

zeugen. Er war mit der Bahn gekommen und hatte sich zu Fuss auf den Weg zum Casino-

Theater gemacht. Er war allein unterwegs. Er wollte demonstrieren, dass er nichts zu be-

fürchten hat, wollte zeigen: Ich bin ein einfacher Bürger, einer von euch. Es hatte ihn 

niemand am Bahnhof empfangen und zum Casino-Theater begleitet. Er hatte es so ge-

wollt.  



Die Einwohner von Hier waren demonstrativ zu Hause geblieben. Die Strassen waren fast 

leer. Die wenigen Anhänger von ihm aus Hier warteten bereits auf ihn im grossen Saal 

des Casino–Theaters, der bis zum letzten Platz besetzt war. Es wurde im Nachhinein ge-

munkelt, dass die meisten der Anwesenden von auswärts gekommen waren, schon am 

Nachmittag mit Bussen herangefahren worden waren, getarnt als Touristen. Die Altstadt 

sei völlig überlaufen gewesen, sagten Altstadtbewohner. Und es seien nicht Asiaten ge-

wesen wie sonst, sondern Leute mit Armbrust, Schweizerkreuz und Edelweiss am Revers. 

Die einzigen Leute, denen BAM auf seinem Weg zum Casino-Theater begegnete, war 

eine Gruppe chinesischer Touristen gewesen, die bei der Bushaltestelle Altstadt auf einen 

Reisecar zugegangen waren. Er sei von ihnen in ihre Mitte genommen worden und, als 

sie in den Reisecar eingestiegen waren, nicht mehr zu sehen gewesen, sagte eine betagte 

Frau, welche die Szene von ihrem Stubenfenster aus beobachtet hatte. Es wurde von wei-

teren Zeugen bestätigt, die in derselben Strasse wohnten wie die Frau. Sie habe gedacht, 

er sei in die nahe Altstadt ausgewichen, weil er doch Ausländer nicht möge, hatte die alte 

Frau gemeint.  

Anders als bei dem Hilfsarbeiter, der Monate zuvor an der gleichen Stelle verschwunden 

war, begann, nachdem BAM nicht im Casino-Theater erschienen war, eine beispiellose 

Suche nach ihm. Heerscharen von Polizei- und Armeeangehörigen aus allen Landesteilen 

fielen in die Kleinstadt ein. Auf der Rössliwiese landeten im Minutentakt Helikopter und 

spuckten Mann und Frau und Hund und Material aus. Hier glich einer besetzten Stadt. Er 

habe sich die Stadtmauern zurückgewünscht, wie damals, als die Habsburger die Stadt 

belagert hatten, wurde anderntags ein Bewohner der Altstadt in der Zeitung zitiert. Jedes 

Gebäude, jede Wohnung, jedes Fahrzeug wurde durchsucht, jeder Stein umgedreht auf 

der Suche nach BAM. Im See von Hier wimmelte es von Polizei- und Armeetauchern, die 

nach ihm suchten. Gärten wurden umgegraben, Wälder durchforstet, dabei einiges zu-

tage gefördert, nur BAM nicht: im Garten beerdigte Haustiere, wilde Abfalldeponien und 

grosse Summen Geldes; tief vergraben, versteckt vor BAM, sodass er nicht an sie heran-

käme, sollte er seine Drohung wahrmachen und es ihren Besitzern wegnehmen wollen 

nach seiner Wahl. Es wurde so manches gefunden, auch Überraschendes: Steinzeitwerk-

zeuge, Tonscherben, Schmuck und die Gebeine von Menschen aus vorigen Jahrhunder-

ten, nur nicht die von BAM; der blieb verschwunden. Seine Spur verlor sich an der Bus-

haltestelle Altstadt, wo er zuletzt gesehen worden war. Als hätte er sich dort in Luft auf-

gelöst, als hätte er kalte Füsse bekommen vor den Bewohnern von Hier. 

  

Die Besetzung von Hier durch Polizei und Militär und inzwischen auch von einer grossen 

Zahl von Reportern und Fernsehteams wäre wohl noch lange so weitergegangen, hätte 

nicht in den frühen Morgenstunden ein Reisecar vollbesetzt mit chinesischen Touristen 

vor dem Kantonsspital von Hier gehalten. Die Reisenden wiesen alle Symptome einer 

schweren Magenvergiftung auf. Erste Untersuchungen zeigten, dass sie Fleisch gegessen 

hatten, das zu wenig gegart, also noch blutig gewesen war. Zuerst dachte man, dass das 

Fleisch möglicherweise von einem kranken Rindvieh oder von einer verdorbenen Sau 

stammte. Nähere Untersuchungen jedoch zeigten, dass es Fleisch von einem Menschen 



war. Eine DNA-Probe des Blutes zeigte, dass es sich um jenes von BAM handelte. Die 

chinesischen Touristen hatten den zukünftigen Schweizer Landesvater verspeist und er 

war ihnen überhaupt nicht bekommen. 

  

„Tot“ stand anderntags als einziges Wort schwarz auf weiss auf den Frontseiten aller Ta-

geszeitungen. Berichtet wurde wenig. Das Land war sprachlos. Man wusste nichts zu sa-

gen. Selbst die politischen Gegner blieben stumm. Noch stummer war die PRS: Ihr 

Sprachrohr, ihren Denker und Führer, gab es nicht mehr.  

Die Schweiz erwachte erst wieder aus ihrer Lethargie, als die chinesischen Touristen fit 

genug waren, um befragt zu werden; die Zeitungen also Ungeheuerliches zu berichten 

hatten. Es kam ans Licht, dass es sich bei der Reisegruppe um neureiche Chinesen han-

delte, die schon alles besaßen, alles gesehen und erlebt hatten, was es zu sehen und zu 

erleben gab, und nun als ultimatives Erlebnis eine Reise gebucht hatten, deren Höhepunkt 

es war, einen Einheimischen des besuchten Landes zu verspeisen. Die Reisenden hatten 

nur gewusst, dass sie am Ende ihres Trips eine Mahlzeit aus Menschenfleisch vorgesetzt 

bekommen hatten. Der Reiseleiter, der vielleicht mehr hätte sagen können, war als Einzi-

ger an der Vergiftung gestorben.  

Es wurde ermittelt, dass der Veranstalter der Reise eine fahrende Störmetzgerei gemietet 

hatte. Der einheimische Koch und Wirt, der das Fleisch im Auftrag des Veranstalters zu 

einer Mahlzeit verarbeitet hatte, musste psychologisch betreut werden. Zumal er ein glü-

hender Anhänger von BAM – einer der wenigen in diesem Kanton – war. Es sei nicht das 

erste Mal gewesen, dass er eine Mahlzeit für chinesische Touristen zubereitet hatte, die 

das Fleisch selbst mitgebracht hatten, sagte er aus. Man erinnerte sich an den frustrierten 

Hilfsarbeiter, der damals am selben Ort wie BAM spurlos verschwunden war, und fragte 

sich nun, ob ihn wohl dasselbe Schicksal wie BAM ereilt hatte – ob er auch das Opfer 

chinesischer Kannibalen geworden war. 

  

Man hatte ihm damals, als er nach seinem Verschwinden wieder aufgetaucht und aufge-

griffen worden war, nicht gesagt, dass er von einem frustrierten Hilfsarbeiter abstammt, 

der von chinesischen Touristen verspeist worden war. Jetzt, wo er es aus der Zeitung 

erfahren hat, wird ihm ganz anders. Er mag nicht weiterlesen. Gleichzeitig schafft er es 

nicht, die Zeitung wegzulegen. So überfliegt er den Rest des Artikels. Er erfährt nur ober-

flächlich von den Querelen, die zwischen der Schweiz und China ausgebrochen waren 

und welche die beiden Nationen an den Rand eines Wirtschaftskrieges geführt hatten. 

Dieser hatte nur durch die Solidarität von Nachbarländern und anderen europäischen 

Staaten sowie, als sich herausstellte, dass die Chinesen nicht nur in der Schweiz ihr Un-

wesen getrieben hatten, durch weitere Nationen ausserhalb Europas vermieden werden 

können. Die drohende Auseinandersetzung, heisst es im Artikel, hatte die Politiker und 

Bürger daran erinnert, wie wichtig es sei, ein stabiles politisches System zu haben und 

eine breit abgestützte Regierung, nachbarschaftlich verbunden mit Regierungen von an-

grenzenden Staaten und weiteren. Eine Regierung, die nicht nur auf ihren eigenen Vorteil 

und den ihrer Bürger bedacht ist, sondern solidarisch ist mit der übrigen Welt; die 



politische Entscheidungen trifft, die nicht allein vom Urteilsvermögen, den persönlichen 

Ansichten und Interessen eines Einzelnen abhängen, sondern auf der Zusammenarbeit 

vieler beruhen – auf dem Konsens daraus. Eine Regierung, wie sie bestanden hatte, bevor 

BAM die politische Bühne betreten hatte. 

  

Die Parteien hatten sich zusammengerauft und das altbewährte Regierungssystem war 

wiederhergestellt worden, liest er. Die chinesischen Touristen waren wegen Kannibalis-

mus vor Gericht gestellt und zu hohen Gefängnisstrafen verurteil worden. Dann jedoch 

seien sie ausgetauscht worden gegen Schweizer Staatsangehörige und solche aus Staa-

ten, die mit der Schweiz befreundet sind. Sie waren von den Chinesen wegen angeblicher 

Spionagetätigkeit festgehalten und dann ausgetauscht worden.  

Man hatte die Drahtzieher nicht ermitteln können, sie waren unbestraft davongekommen. 

Die Anschuldigung, dass der chinesische Staat selbst dahinterstecke, war von der chine-

sischen Regierung vehement bestritten worden, unter Androhung von Vergeltungsmass-

nahmen, sollten die Verdächtigungen weiter aufrechterhalten und verbreitet werden. 

  

Er mag nicht mehr weiterlesen, möchte die Zeitung jetzt doch zur Seite legen. Die Über-

schrift eines weiteren Artikels, die ihm ins Auge sticht, hält ihn jedoch davon ab. „Was 

verschweigt uns die Regierung? Ist ein frustrierter Hilfsarbeiter der Schlüssel zur Aufdek-

kung eines riesigen Skandals?“, liest er. „Was hat es mit dem frustrierten Hilfsarbeiter auf 

sich“, wird gefragt, „der vor Monaten plötzlich wieder aufgetaucht war und der seitdem 

an einem geheimen Ort festgehalten wird? Stimmen die Gerüchte, dass es sich bei ihm 

um einen Klon handelt? Dass er damals, wie auch später BAM, von chinesischen Touristen 

verspeist worden war und dann, grosszügigerweise, als Klon wieder zurückgebracht 

wurde? Stimmt es, dass er, wie von Verschwörungstheoretikern behauptet, in einer Fabrik 

reproduziert worden war, wo die chinesische Regierung Supersoldaten mit übermensch-

lichen Fähigkeiten klont? Ist der aufgefundene Hilfsarbeiter der Beweis für die Richtigkeit 

dieser Theorien? Hängt von ihm das Wohl der Menschheit ab?“ Er legt die Zeitung end-

gültig zur Seite, steht auf und verlässt das Hotel. Er wandert durch die Stadt, versucht das 

Gelesene zu ordnen, sich dabei klar zu werden – über sich, seine Situation, über das, was 

seine Rückkehr ausgelöst hat. 

  

*** 

  

Das Telefon läutet. Herr Wang nimmt den Hörer ab. „Ein Herr Li wartet draussen, er 

möchte zu Ihnen“, sagt der Portier, „soll ich ihn hereinlassen?“  

   „Nein“, sagt Professor Wang, „ich komme hinauf.“  

 

Herr Wang nimmt Herrn Lis Arm und zieht ihn vom Gebäude weg, fragt, noch im Gehen: 

„Was zum Teufel machen Sie hier? Ich habe keine Probe verlangt.“  



   „Sie haben damals gesagt, dass ich die Sache im Auge behalten soll, Ihnen Bescheid 

geben soll, falls sie droht aus dem Ruder zu laufen“, sagt Herr Li. „Sie ist aus dem Ruder 

gelaufen. Und wie.“  

   „Das weiss ich“, sagt Herr Wang. „Dazu brauche ich Sie nicht. Die ganze Welt weiss es. 

Dafür hätten Sie nicht hierherkommen müssen. Das ist unverantwortlich, gefährlich – un-

ter diesen Umständen.“  

   „Wir sollten die Sache abbrechen“, sagt Herr Li. „Wir hätten schon diesen Hilfsarbeiter 

nicht zurückbringen dürfen. Die wissen inzwischen, dass er ein Klon ist. Es war absehbar, 

nach der Sache mit diesem BAM.“  

   „Was wir dürfen und was nicht, bestimmen nicht Sie, das bestimme ich, ich ganz allein“, 

sagt Professor Wang. „Ich nehme Leben, ich gebe es wieder, ein besseres noch dazu. Ich 

lass mir das von niemandem kaputtmachen.“  

   „Das war nicht meine Absicht“, sagt Herr Li. „Ich wollte nur auf die Gefahr hinweisen, 

die besteht, wenn wir mit der Sache fortfahren.“  

   „Das Vermeiden von Gefahren hat die Welt noch nie irgendwohin und vor allem noch 

nie vorwärtsgebracht“, sagt Herr Wang.  

   „Heisst das, dass wir weitermachen, dass auch dieser BAM wieder zurückkommt?“, fragt 

Herr Li. 

   „Genau das heisst es“, sagt Professor Wang. „Ich werde mein Werk vollenden. Nichts 

und niemand wird mich davon abhalten. Bevor jedoch dieser BAM wieder zurückkommt, 

wird jemand anderer zurückkommen“, meint er, mit einem entrückten Lächeln in seinem 

Gesicht und einem Leuchten in seinen Augen.  

   „Da war niemand anderer nach diesem BAM“, sagt Herr Li, „da kann niemand mehr 

kommen.“  

   „Das stimmt, da war kein anderer. Aber unterschätzen Sie nicht meine Fähigkeiten“, sagt 

Professor Wang, nun Wahn in seinem Blick.  

   „Wir sollten die Sache wirklich stoppen“, sagt Herr Li. „Ich habe ein ungutes Gefühl. 

Dieser BAM ist uns nicht gut bekommen, er liegt uns noch heute auf dem Magen. Er wird 

uns noch das Genick brechen.“  

   „Ihres vielleicht“, sagt Professor Wang. „Das kann passieren, wenn man Fehler macht.“  

   „Ich möchte gerade einen grossen Fehler verhindern“, sagt Herr Li kleinlaut.  

   „Sie können gehen, auf Wiedersehen“, sagt Professor Wang barsch. „Oder nein – nicht 

auf Wiedersehen. Ich will Sie gar nicht wiedersehen. Verschwinden Sie. Kommen Sie mir 

nicht mehr unter die Augen! Sie werden auch nicht wieder zurückgehen. Sie sind freige-

stellt, ich brauche so einen wie Sie nicht mehr. Ich mache die Arbeit in Zukunft selbst. Ich 

will keine solchen Versager wie Sie mehr um mich haben; Leute, die nicht an Grosses 

glauben und bei dem geringsten Problem davonlaufen.“  

   „Wer wird dann die Arbeit vor Ort machen?“, fragt Herr Li, der stehen geblieben ist. „Es 

gibt niemand anderen mit meinem Wissen, mit meinen Kontakten.“  

   „Sie überschätzen sich“, sagt Professor Wang. „Mindestens einen gibt es noch. Mich!“  

Herr Li schaut Professor Wang für eine Weile schweigend an. Dann dreht er sich um, als 

ob er gehen wolle, bleibt aber stehen.  



   „Ist noch etwas? “, fragt Professor Wang. 

   Herr Li greift zögernd in die Jackentasche, entnimmt ihr ein Couvert und geht auf den 

Professor zu, streckt es ihm hin und sagt: „Die haben den Hilfsarbeiter aus der Klinik ent-

lassen, wo er festgehalten wurde. Er trägt jedoch ein von ihm nicht abnehmbares Arm-

band, als Armbanduhr getarnt, mit dem sie ihn überwachen und jeden seiner Schritte 

verfolgen. Ich habe den Code hier.“   

   „Nichts Schriftliches“, sagt Professor Wang und geht weg. „Das war so abgemacht, das 

sollten Sie wissen. Sie begehen schon wieder einen Fehler.“  

   „Entschuldigung“, sagt Herr Li, „ich dachte, es würde Sie interessieren, wie es weitergeht, 

wenn ich bei der Sache nicht mehr dabei bin, Sie es selbst machen.“  

   Professor Wang dreht sich um und kommt zurück. „Geben Sie her“, sagt er und reisst 

Herrn Li das Couvert aus der Hand. 

  

„Das wird ihm endgültig das Genick brechen“, sagt Professor Wang, als er das Couvert in 

seinem Büro auf die Ablage wirft. Er hebt wütend den Telefonhörer ab und wählt eine 

Nummer.  

   „Reiseagentur Ultimativ Reisen“, sagt eine Stimme am anderen Ende.  

   „Ich möchte eine Reise ins Jenseits buchen, einfach“, sagt Professor Wang laut. „Für 

einen Herrn Li.“  

   „Und die Adresse des Reisenden lautet?“, fragt die Stimme.  

 

„Das ist die Adresse unseres Geschäftsleiters für Reisen ins Jenseits und retour“, sagt die 

Stimme, nachdem Professor Wang die Adresse genannt hat.  

   „Genau“, sagt Professor Wang, „den meine ich.“  

   „Wie Sie wünschen“, sagt die Stimme. „Wen sollen wir dann an Herrn Lis Stelle infor-

mieren, wenn der Koffer, den er in die Schweiz geschickt hat, dort eintrifft?“, fragt sie.  

   „Mich!“, schreit Professor Wang in den Hörer. „Von jetzt an geht alles an mich. Ich werde 

mich von nun an um alles selbst kümmern. Die Sache ist zu wichtig, um sie irgendwelchen 

Dilettanten zu überlassen.“ Im Speziellen diese Sendung, denkt er, nachdem er aufgelegt 

hat. Sie wird mich in andere Dimensionen katapultieren. 

 

*** 

 

Die junge Frau wacht auf. Obwohl sie nur kurz geschlafen hat, fühlt sie sich fit. Sie hatte 

sich hingelegt nach der Rückkehr von ihrem Ausflug an den Ort, dessen Adresse auf dem 

Schild um ihren Hals angegeben ist, ihren ursprünglichen Wohnort an der Goldküste. Sie 

wollte abschalten nach dem Schock über die Zerstörung dort, nach dem Wissen über den 

Verlust ihrer Heimat – wollte vergessen. Im selben Moment, als sie dies dachte, war sie 

weggetreten, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Genauso ist sie wieder aufge-

wacht. Sie hatte sich nach ihrem Trip ohne sich auszuziehen auf das Bett gelegt und fühlt 

nun, dass sie ihre Kleider wechseln möchte. Der rosafarbene Trainingsanzug behagt ihr 

nicht. Er nimmt mir meine Würde, denkt sie, er war nicht meine Wahl. Zudem trägt er den 



Geruch von Zerstörung und Verwesung an sich, er erinnert sie an den Verlust ihrer Her-

kunft. Sie schaut sich nach Kleidern zum Wechseln um. In der Garderobe sieht sie einen 

Koffer derselben Machart wie jener, welchem sie entstiegen war, nur in Braun anstatt in 

Schwarz. Sie geht hin und öffnet ihn. Darin befinden sich, neben einer Armbanduhr, ei-

nem Ring und einigen Goldplomben, auch ein grauer Businessanzug – einer, wie ihn ein 

Mann trägt –, ein weisses Hemd und Damenunterwäsche. Sie duscht, obwohl sie nicht 

das Verlangen danach verspürt, und zieht frische Unterwäsche an, probiert das Hemd 

und den Anzug an. Sie sitzen, als wären sie extra für sie angefertigt worden. Sie betrachtet 

sich lange Zeit im Spiegel, glaubt sich zu erkennen, sagt: „Ich bin zurück, bin wieder da, 

ich bleibe.“  

 

Die junge Frau verlässt das Hotelzimmer und geht in die Lobby. Sie langt im Vorbeigehen 

in den Drahtkorb auf dem Tresen und will einen Snack herausnehmen, doch greift ins 

Leere. Sie schaut in den Korb. Es befinden sich nur noch zwei Päckchen Erdnüsse darin. 

Sie wundert sich. Sie hätte schwören können, er war noch halb voll, als sie sich das letzte 

Mal daraus bediente. Sie setzt sich hin, öffnet eines der Päckchen mit Erdnüssen, das 

andere steckt sie sich in die Kitteltasche, für später. Während sie sich Erdnüsse in den 

Mund schiebt, schaut sie auf die aufgeschlagene Seite der Zeitung, die auf dem Beistell-

tisch liegt. „Was verschweigt uns die Regierung? Ist ein frustrierter Hilfsarbeiter der 

Schlüssel zur Aufdeckung eines riesigen Skandals?“, lautet eine Überschrift. Sie wundert 

sich erneut; glaubt, diese Seite nicht aufgeschlagen, den Artikel nicht gelesen zu haben. 

Sie liest über einen frustrierten Hilfsarbeiter, der vor einiger Zeit verschwunden und dann 

wieder aufgetaucht war, liest in einem anderen Artikel von Befürchtungen, dass BAM, ein 

despotischer Politiker und Unternehmer, wieder auftauchen und Ansprüche stellen 

könnte – liest von Anstrengungen, dies zu verhindern. „Bin zurück“, sagt die junge Frau 

laut und steht von dem Sessel auf. „Bin zurück!“, schreit sie in die Hotellobby, lässt sich 

erneut in den Sessel fallen und faltet die Zeitung zusammen; sie macht sich Gedanken, 

Gedanken über ihr Dasein, darüber, wie es weitergehen soll. Sie steht auf und verlässt das 

Hotel, begibt sich auf einen Spaziergang, um ihren Gedanken mehr Raum zu geben.  

In einem kleinen Park mit Spielplatz nahe dem See setzt sie sich auf eine Bank, starrt in 

den wolkenlosen Himmel und träumt. Sie stellt sich Leben vor im Park, Kindergeschrei, 

das Quietschen einer Schaukel, Mütter im Gespräch – und wehrt sich dagegen, dass ihre 

Wehmut verdrängt wird. Die junge Frau schaut aufs Wasser, sieht die toten Wasservögel, 

die Pakete an Fallschirmen, sieht ihren Heimatort vor ihrem inneren Auge, ihr Zuhause, 

die Goldküste, in Schutt und Asche, sagt: „Sie wollten mich nicht haben, das haben sie 

jetzt davon. Ich brauche sie nicht, hab nie jemanden gebraucht. Ich bin ein Selfmademan, 

ein Stehaufmännchen, habe schon zweimal von ganz unten angefangen und es nach 

ganz oben geschafft. Ich schaff es auch ein drittes Mal.“ Sie hält ihren Blick trotzig auf 

dem toten Wasser, den leblosen Enten und Schwänen, fühlt, für einen Moment, Entmuti-

gung aufkommen; sieht die Pakete mit den Fallschirmen daran, findet Ablenkung bei der 

Frage danach, was es mit ihnen auf sich hat. Sie beschliesst, der Sache auf den Grund zu 

gehen, steht auf und geht zum See, um sich die Pakete näher anzusehen.  



Sie schafft es nicht, an die Pakete heranzukommen, zögert jedoch, ins Wasser zu steigen, 

um sich eines zu holen. Sie schaut sich um. An einer Mauer angebracht ist ein Erste-Hilfe-

Kasten, daneben eine lange Stange, wie sie gebraucht wird, um Ertrinkende aus dem See 

zu retten. Sie fischt mithilfe der Stange eines der Pakete aus dem See und öffnet es. Darin 

befindet sich neben Jodtabletten, Energieriegeln und einem Getränk auch ein Schutzan-

zug mit einer Atemschutzmaske integriert. Ein beigelegtes Schreiben instruiert, wie der 

Anzug anzuziehen ist. In einem weiteren Schreiben wird darauf hingewiesen, dass man 

sich in einem radioaktiv verseuchten Gebiet aufhält, das man schnellstmöglich verlassen 

sollte. Der Proviant würde für fünf Tage reichen und der Anzug für eine ebenso lange Zeit 

Schutz bieten. Auf dem Schreiben steht auch das Datum des Tages, an dem die Pakete 

abgeworfen wurden. Nach einem Blick auf ihre Armbanduhr sieht sie, dass die fünf Tage 

schon abgelaufen sind. Auf der Rückseite des Schreibens befindet sich eine Karte, mit 

Fluchtwegen eingezeichnet. Darüber steht fett, in roter Schrift geschrieben: „In Ihrer Um-

gebung hat sich ein nukleares Unglück ereignet, verlassen Sie das radioaktiv verseuchte 

Gebiet so schnell wie möglich über einen der eingezeichneten Fluchtwege.“ „Und das 

alles, um mich ein weiteres Mal zu verhindern“, sagt die junge Frau nach einem Moment 

in Gedanken. „Wo ich doch schon da war!“, schreit sie ins Nichts. Die junge Frau fischt 

weitere Pakete aus dem Wasser, entnimmt einigen die Energieriegel und einem das Ge-

tränk. Sie will zum kleinen Park zurück, sich dort auf eine der Bänke setzen, sich im Klaren 

werden über ihre Situation. Vorher geht sie noch zur Toilette unter der Quaibrücke, 

obwohl sie nicht wirklich einen Drang verspürt. 

  

*** 

  

Professor Wang sitzt vor dem Bildschirm. Er nimmt das Couvert von der Ablage, entnimmt 

ihm das Schreiben mit dem Code und gibt den Code ein. Auf einer Karte auf dem Bild-

schirm zieht sich eine rote Linie von Peking in China bis in die Schweiz nach Zürich. Eine 

zweite, für Professor Wang unsichtbare Linie verfolgt den Weg zurück nach China, zu 

einer namenlosen Adresse in einem grossen Industriegebiet im Außenbezirk von Peking; 

verrät den Standort, wo die Supersoldaten und die Opfer der Entführungen geklont wer-

den, an die Schweiz und ihre Verbündeten. Professor Wang tippt auf das Symbol für 

Patient. Er liest die Angaben über die dem Code zugehörige Person, liest: frustrierter 

Hilfsarbeiter, alleinstehend, kontaktarm, willensschwach, leidet unter Minderwertigkeit. 

„War ein Niemand, ein Nichts, bevor ich ihn unter meine Fittiche genommen habe“, sagt 

Professor Wang. Er tippt auf „Device Patient“. Es erscheint das Display einer Armbanduhr 

und eine Karte, welche die Bewegungen des Trägers der Uhr aufzeigt. Auf dem Display 

blinkt eine Warnung auf, die sagt, dass er seinen Bewegungsradius überschritten hat, dass 

er umgehend zurückkehren soll, da dies sonst schwerwiegende Folgen für ihn haben 

würde. Professor Wang schmunzelt, sagt: „Diese Waghalsigkeit, dieser Mut sind neu. Die 

hat er von mir. Und nun zu dir“, meint er, steht auf und nimmt den weissen Kittel von der 

Stuhllehne, zieht ihn an und geht zum Kühlschrank. Er gibt einen Code ein, öffnet den 

Kühlschrank und nimmt eine Probe mit der Aufschrift BAM heraus. Er schaut sie lange an 



und sagt: „Dir muss ich diese Eigenschaften nicht einimpfen, dir sind sie schon gegeben. 

Du kommst zurück, so wie du warst.“  

Professor Wang verlässt sein Büro, macht, versunken in seine größenwahnsinnigen Ge-

danken, die schwere Türe hinter sich zu und geht ins Labor. Er hört den Piepston nicht, 

den ständigen Alarm. Er sieht die Aufforderung nicht, die Warnung, die in grossen leuch-

tenden Lettern auf dem Bildschirm steht, den Computer vor dem Verlassen des Raumes 

immer auszuschalten. 

  

Professor Wang legt die Zelle in den Zeugungsapparat, nach einiger Zeit in eine künstli-

che Gebärmutter und diese dann in den Brutschrank. Er sagt: „Lebe wohl, BAM.“ Er hat 

den Satz nicht zu Ende gesprochen, als eine gewaltige Explosion das Gebäude erschüttert, 

den ganzen Komplex, und die nähere und weitere Umgebung dem Erdboden gleich-

macht. Chinas Antwort darauf lässt nicht lange auf sich warten. 

  

*** 

  

Er sucht den Ort auf, an dem er damals verschwunden und später wieder aufgetaucht 

war, begibt sich zur Bushaltestelle Altstadt. Er setzt sich dort auf die Bank unter dem 

grossen Baum mit den ausladenden Ästen und schliesst die Augen, versucht sich mithilfe 

der Informationen, die er aus der aus der Zeitung hat, an damals zu erinnern, als er ver-

schwunden war, hier an der Bushaltestelle. Es fällt ihm schwer, sich zu konzentrieren, es 

ist, als wäre da etwas, das seine Erinnerung zu unterdrücken versucht. Er wehrt sich da-

gegen, strengt sich an, überwindet die Blockade. Er sieht den Reisecar geparkt bei der 

Telefonkabine, die chinesischen Touristen, die auf den Car zusteuern, sieht, wie sie ihn in 

ihre Mitte nehmen – und fühlt einen stechenden Schmerz. Dann endet seine Erinnerung. 

Sie setzt erst wieder ein, als er, hier, auf dieser Bank, vor Monaten zu neuem Leben er-

wacht war.  

Sein Kopf schmerzt von der Anstrengung, sich zu erinnern. Er öffnet die Augen, schaut 

Richtung Telefonkabine, das Letzte, was er erblickt hatte in seinem vorherigen Leben. In 

den Boden vor der Telefonkabine eingelassen sind zwei Messingplaketten. Er steht auf, 

um sie sich näher anzuschauen. Es stehen die Namen von zwei hier verschwundenen 

Personen darauf, den beiden, die er aus der Zeitung kennt: der eine ist sein Name, der 

andere der von BAM, dem bösen alten Mann. Als er sich wieder aufrichtet, fällt sein Blick 

auf ein von Hand geschriebenes Plakat, angebracht an der gläsernen Telefonkabine. 

„Warten auf BAM“, steht in grossen Buchstaben darauf. Darunter zu sehen ist das Bild des 

alten Mannes aus der Zeitung. Es stehen die Namen von Leuten, das Datum und die 

Uhrzeit, als sie hier auf ihn gewartet haben, auf dem Plakat geschrieben. Er liest die Na-

men und Daten. Als letzter Eintrag steht: „BAM, bin zurück“; daneben ein Datum und eine 

Uhrzeit. Er schaut auf seine Armbanduhr, denkt: Da hat sich jemand einen Scherz erlaubt, 

das kann nicht sein. Würde für den auch keinen Sinn mehr ergeben, geht es ihm durch 

den Kopf. Es ist niemand mehr da, dem er seine Ideen aufschwatzen kann. Besser so, 

denkt er. Wäre ein noch ungastlicherer Ort, wenn der seinen Weg fortsetzen könnte. Er 



sieht seine Gedanken umgehend bestätigt. Jemand hat mit rotem Lippenstift die Worte 

„Wehe, er kommt zurück“ auf das Glas der Telefonkabine geschrieben.  

Er macht sich auf den Weg zurück in die Stadt, geht die Treppenstufen zur Altstadt hin-

unter und läuft den See entlang Richtung Neustadt. Er macht sich Gedanken: über das 

Plakat, den letzten Eintrag darauf, über das Alleinsein, Einsamkeit. Wäre doch schön, je-

manden zu haben, mit dem man das Schicksal teilen könnte, denkt er. Oder besser doch 

nicht, kommt ihm in den Sinn – lieber allein sein als mit jemandem zusammenleben zu 

müssen wie diesem BAM; zudem einem Mann. Der Gedanke ans Alleinsein, daran, sein 

Leben hier allein verbringen zu müssen, wird konkreter, wenn er, bei der Quaibrücke an-

gekommen, die toten Enten und Schwäne auf dem Wasser sieht. Er wundert sich über die 

Pakete in Plastikbeuteln mit den orangen Fallschirmen daran, inmitten der toten Seevö-

gel; wundert sich noch mehr über jene, welche unter der Quaibrücke aufgestapelt sind. 

Einige davon sind aufgerissen, andere noch zugeklebt. Er schaut in eines der geöffneten 

Pakete. Darin befinden sich ein Ganzkörperanzug mit integrierter Schutzmaske und eine 

Anleitung zu deren Handhabung. Auf einer Inhaltsliste stehen noch Jodtabletten, Ener-

gieriegel und isotonische Getränke. In den bereits geöffneten Paketen fehlen die Ener-

gieriegel, in einem auch das Getränk. Er macht sich Gedanken über das Weshalb – dar-

über, ob die Person, die die Pakete geöffnet hat, wohl überlebt hat, rechtzeitig wegge-

kommen ist. Er öffnet eines der noch zugeklebten Pakete und entnimmt ihm einen Ener-

gieriegel, liest die Angaben auf der Rückseite. Er ist gerade dabei, die Packung aufzurei-

ßen, als eine Männerstimme ihn dabei unterbricht: „Die gehören mir.“  

   Aus der Damentoilette unter der Quaibrücke ist eine junge Frau herausgetreten und 

schaut ihn misstrauisch an. Er erschrickt bei ihrer Erscheinung, ihrer tiefen Stimme. Sie 

kommt ihm irgendwie bekannt vor. „Entschuldigung“, sagt er, „das wusste ich nicht“, und 

legt den Energieriegel wieder zurück.  

   „Ich erlaube es Ihnen, einen zu nehmen“, sagt die junge Frau.  

Ihre Stimme und ihre Gestik irritieren ihn. Sie erinnern ihn an etwas, an jemand Unange-

nehmes: das Gesicht des alten Mannes aus der Zeitung und auf dem Plakat. Die junge 

Frau trägt die Gesichtszüge des bösen alten Mannes, durchfährt es ihn, sie spricht auch 

wie dieser.  

   „Nein danke“, sagt er und will gehen.  

   „Ich habe Ihnen erlaubt, einen Riegel zu nehmen, aber nicht, zu gehen“, sagt die junge 

Frau.  

   Er bleibt stehen, schaut sie an, sagt stotternd: „Ich habe keinen Hunger. Ich wollte nur 

schauen, was genau es ist.“  

   „Wenn Sie schon keinen Energieriegel wollen, dann nehmen Sie wenigstens die Jod-

tabletten“, sagt die junge Frau. „Die sind wichtig für Ihre Gesundheit.“  

   „Wir brauchen keine Jodtabletten“, sagt er.  

   „Woher wollen Sie das wissen?“, fragt die junge Frau.  

   „Ich habe es aus der Zeitung erfahren, wir sind Klone“, sagt er.  

   „Vielleicht sind Sie einer, woher aber wollen Sie wissen, dass ich einer bin?“, fragt die 

junge Frau. 



   „Sie könnten in einer radioaktiv verseuchten Umgebung wie dieser hier gar nicht über-

leben, wären Sie keiner. Und ich habe in der Zeitung über uns beide gelesen; wer wir sind 

und woher wir kommen. Nur sollten Sie eigentlich ein bö… ein alter Mann sein, keine 

junge Frau.“  

   „So“, sagt die junge Frau, „sollte ich.“  

   „Sie können es nachlesen. In der Lobby im Parkhotel, nicht weit von hier, liegt eine 

Zeitung auf einem der Beistelltischchen, wo alles drinsteht“, sagt er.  

   „So“, sagt die junge Frau, „im Parkhotel? Dann waren das also Sie, der meine Snacks 

weggegessen hat?“  

   „Das tut mir leid. Ich wusste nicht, dass es Sie gibt, dass sie Ihnen gehören“, sagt er, 

schaut auf ihre grossen groben Hände und erinnert sich an die fettigen Fingerabdrücke 

auf dem Zeitungsrand. Er sagt: „Schön, Sie getroffen zu haben“; schämt sich für die Lüge 

und will gehen.  

   „Ich verbiete es Ihnen, wegzugehen“, sagt die junge Frau schroff.  

   „Sie haben das Sagen hier?“, getraut er sich nach einer Weile zurückhaltend zu fragen.  

   „Genau“, sagt sie. „Wenn Sie die Zeitung aufmerksam gelesen haben, dann sollten Sie 

das eigentlich wissen. Sie sollten wissen, dass mein Name BAM ist und ich hier das Sagen 

habe, der Chef bin. Sie wären dann der Hilfsarbeiter, von welchem ebenfalls in der Zeitung 

steht. Das würde die Rangordnung eigentlich erklären.“  

   „Sie waren noch nicht gewählt, als Sie verschwanden“, sagt er.  

   „Ich wäre gewählt worden, mit Sicherheit, auch ohne Ihre Stimme“, sagt sie.  

   „Sie sehen nicht gerade aus wie ein alter Mann und viel zu regieren gibt es hier auch 

nicht, hier sind nur wir zwei“, sagt er.  

   „Der böse alte Mann wurde mir angehängt“, sagt die junge Frau. „Sie sehen es ja mit 

eigenen Augen, dass es nicht stimmt, und wir werden mehr sein hier, mit der Zeit.“  

   „Und wie soll das gehen?“, fragt er.  

   „Ganz einfach, wir werden uns vermehren, von vorn anfangen“, sagt die junge Frau.  

   „Ich weiss nicht, ob ich das möchte, ob ich der Richtige dafür bin“, sagt er stotternd.  

   „Schon vergessen, wer hier das Sagen hat?“ 
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wintergedicht  

 

die tage kurz  
nicht viel zu tun 
die nächte lang  
zeit zum ruhn 

 
wo sind die schwalben hin 
wohin das murmeltier 
wo bleiben nur die farben 
das spriessen und blühn 

 
säen reifen ernten ruhn 
frühling sommer herbst vergangen 
friedlich legt die natur sich hin 
neigt das jahr sich seinem ende 

 
breitet schützend eine decke nun 
über friedvoll schlafend land  

  



Erzählendes Schreiben

 

„Warum? Sie hat niemandem etwas getan!“, steht in grossen Buchstaben auf der Front-

seite der Zeitung, welche die Passagierin gegenüber der alten Dame in den Händen hält. 

Das kleine Mädchen neben der Zeitungsleserin schaut unverhohlen neugierig die alte 

Frau an. 

     Das Mädchen greift an seine Nase, reibt daran. Die Nase fängt an zu bluten. Das Mäd-

chen gleitet mit der Zunge über seine Oberlippe, leckt das Blut ab, als wäre es Rotz – dabei 

lacht es die alte Frau an. Panik erfasst die alte Frau. Sie schiesst von ihrem Sitz auf, hastet 

zum Ausstieg und verlässt den Zug überstürzt an der nächsten Haltestelle. Sie lässt sich 

dort auf eine Bank fallen, sinkt in sich zusammen.  

     Eine Passagierin greift zum Mobiltelefon, wählt die Nummer 117. 

 

Die junge Polizistin setzt sich neben die alte Frau auf die Bank. „Fehlt Ihnen etwas?“, fragt 

sie. „Brauchen Sie Hilfe, einen Arzt vielleicht?“ 

     Die alte Frau schüttelt den Kopf. 

     „Wo sind Sie zu Hause?“, fragt die Polizistin. 

     „Im Altersheim Grünau.“ 

     „Da waren wir erst gerade“, sagt die Polizistin. „Traurig, nicht? Haben Sie sie gekannt?“, 

fragt sie.  

     „Wir sind in die gleiche Klasse gegangen. Vor fünfzig Jahren. Hatten uns jedoch seither 

aus den Augen verloren.“ 

     „Wie lange wohnen Sie schon in der Grünau?“, möchte die junge Polizistin wissen. 

     „Seit ein paar Tagen.“ 

     „Soll ich Sie nach Hause begleiten?“   

     Die alte Frau schüttelt den Kopf. 

     „Sie können hier nicht einfach so sitzen bleiben. Wir werden sonst noch mehr Anrufe 

bekommen, von Leuten, die sich um Sie Sorgen machen“, sagt die Polizistin. „Ich kann Sie 

auch schlecht mit auf den Posten nehmen. Sie haben nichts Unrechtes getan.“  

     „Ich war es. Ich habe sie getötet.“ 

     „Sie?“, fragt die Polizistin erstaunt. „Sie haben sich seit fünfzig Jahren nicht mehr gese-

hen, wie Sie gerade sagten. Sie müssen damals noch Kinder gewesen sein. Teenager.“ 

 

„Du kneifst diesmal nicht“, sagt die Lehrerin zu Albert. „Einige deiner Mitschüler, die ans 

Gymnasium gehen, wirst du aus den Augen verlieren. Du kommst zur Schulabschluss-

feier“, sagt sie, in einem Ton, als wäre es ein Befehl. 

     Albert nickt.  

     „Danke, Albert“, sagt die Lehrerin.  

 



„Ziehst du den kurzen knappen Rock an und die Bluse, durch die man deinen BH sehen 

kann?“, fragt Hedi ihre Banknachbarin Carla.  

     Carla sagt nichts, greift sich zwischen die Beine.  

     „Jene, die du auf Sonias Geburtstagsparty getragen hast. Oder erlauben es deine Eltern 

nicht mehr?“ 

     „Die wissen nichts davon“, sagt Carla.  

     „Das hat schräg ausgesehen, als du ankamst in deinem altmodischen Mantel und was 

dann darunter zum Vorschein kam, als du ihn ablegtest. Alle Buben waren verrückt nach 

dir. Jeder wollte dich nach Hause bringen. Kein Wunder, dass Sonias große Schwester 

Angst um dich hatte. So wie du die Buben giggerig gemacht hast.“  

     Carla reibt sich zwischen den Schenkeln, fängt an, schwer zu atmen. 

     „Das hätte ich dir damals nie zugetraut; tue es heute noch nicht. Wir gehen zusammen 

hin, oder? Diesmal werde ich dich beschützen.“ 

  

„Weshalb tanzt du nicht?“, fragt Hedi. „Wieso ziehst du das Jäckchen nicht aus? Es ist ziem-

lich heiss hier drin.“  

     „Mir ist nicht danach“, sagt Carla. „Mir ist komisch.“  

     „Das werden die Buben aber bedauern. Die hätten gern einen Blick auf deinen BH und 

dein Höschen geworfen, während du tanzt.“ 

Die Lehrerin hat Albert zum Tanzen geholt. Er ist die ganze Zeit nur herumgestanden. Sie 

hat es jedoch schnell wieder aufgegeben, als sie sah, wie ungeschickt er sich anstellte. Und 

wie ihm nicht wohl war dabei. Er hat sich dann zurückgezogen, hat sich an eine Wand 

gelehnt und getan, als gehöre er nicht dazu.  

 

„Willst du nicht doch mittanzen?“, fragt Hedi Carla. „Du kannst ja mit mir tanzen. Wir ma-

chen etwas Langsames.“ 

     „Ich mag nicht“, sagt Carla. „Ich möchte nach Hause. Mir ist nicht wohl.“ 

  

Ein Junge kommt, zieht Hedi weg von Carla, auf die Tanzfläche. Hedi ziert sich. „Ich glaub, 

ich bringe Carla besser nach Hause“, sagt sie zu dem Jungen, „ihr ist nicht wohl.“ 

     „Die ist dir also wichtiger als ich“, sagt der Junge. „Sowieso, das kann Albert machen. 

Der steht hier nur herum. Der ist froh, wenn er gehen kann.“ 

     „Albert kann dich nach Hause bringen“, sagt Hedi, „es ist ihm recht.“ 

     „Ich finde meinen Weg selbst nach Hause“, sagt Carla enttäuscht.   

     „Ich wäre sowieso gleich gegangen“, sagt Albert, kaum hörbar. „Es liegt auf meinem 

Weg.“   

     „Nein“, sagt Carla, „ich finde meinen Weg selbst.“ 

     „Albert wird dich nach Hause begleiten“, sagt die Lehrerin, die zu der Gruppe gestossen 

ist und das Geschehen mitbekommen hat. „Das ist besser so“, meint sie. „Ich vertraue auf 

dich, dass du Carla sicher nach Hause bringst“, richtet sie sich an Albert. 

   

„Du blutest“, sagt Albert. „Da läuft Blut dein Bein hinunter.“   

Carla wird es ganz anders. Es ist einfach so gekommen, ohne ihr Zutun, ohne dass sie et-

was dagegen hätte tun, es hätte zurückhalten können. Sie ist heftig erschrocken dabei, es 

nicht selbst bestimmen zu können, nicht Herrin über ihren Körper zu sein. „Du sagst nie-

mandem etwas, du behältst das für dich“, sagt Carla bestimmt.  

     Albert nickt, fast unmerklich.  



     „Schwör“, sagt Carla. Ihre Stimme überschlägt sich.  

     Albert steht da, reagiert nicht. 

     „Du sagst niemandem etwas“, sagt Carla, „sonst –“ Sie hat Schwierigkeiten, sich zu kon-

trollieren. „Ich finde meinen Weg von hier selbst nach Hause“, meint sie dann.  

     „Die Lehrerin erwartet, dass ich dich nach Hause begleite“, sagt Albert.  

     Carla nimmt eine Leggins aus ihrer Umhängetasche und zieht sie sich hastig an.  

     „Du bist ganz blutig hinten“, sagt Albert.   

     „Was schaust du hin“, sagt Carla verzweifelt. „Du sagst niemandem etwas!“ Sie hat Trä-

nen in den Augen.   

     Albert nickt.  

     „Du sagst nichts, sonst –“, sagt Carla. 

     „Was machst du nächste Woche?“, fragt sie nach einer Weile, ihre Stimme noch immer 

zittrig. „Können wir uns sehen?“ 

     „Ich werde ausschlafen und Mathe üben. Damit ich es vielleicht nächstes Jahr ans Gym-

nasium schaffe.“ 

     „Ich helfe dir dabei. Wir können uns in der Bibliothek treffen, wenn du willst“, sagt 

Carla.  

 

„Stimmt etwas nicht mit deiner Frau?“, fragt die Nachbarin. „Ich musste heute die Kleine 

verarzten. Sie hat stark geblutet. Carla blieb die ganze Zeit über, während ich die Wunde 

versorgte, verschwunden. Es ist nicht das erste Mal.“ 

     Albert zuckt mit den Schultern.  

     „Du solltest dich etwas mehr um deine Frau kümmern“, sagt die Nachbarin. „Es fällt 

langsam auf.“  

  

„Wohin gehst du?“, fragt Esther.  

     „Wohin gehst du?“, plappert Karl nach.  

     „Das wisst ihr doch. Eine Freundin besuchen.“  

     „Weshalb bleibst du immer so lange weg?“, fragt Karl. 

     „Weil ... Sie wohnt in einer anderen Stadt, weit weg von hier. Ich muss die Bahn nehmen, 

um zu ihr zu gelangen.“ 

     „Wieso kommt sie nicht mal zu uns?“, fragt Esther.  

     „Das frage ich sie auch jedes Mal“, sagt Carla. „Sie hat immer eine Ausrede.“  

     „Weshalb nimmst du uns nicht mit zu ihr?“, meint Esther. 

     „Das wäre viel zu langweilig für euch. Ihr möchtet euch sicher nicht einen ganzen Nach-

mittag lang Frauengespräche anhören.“ 

     „Nimmst du mich mit, wenn ich gross bin, wenn ich selber eine Frau bin?“, fragt Esther.   

     „Wer weiss? Vielleicht hast du dann aber ganz andere Interessen.“  

     „Darf ich auch mit, wenn ich gross bin?“, fragt Karl.  

     „Wenn du dann noch willst“, sagt Carla. 

     „Ich bin aber keine Frau“, sagt Karl.   

     „Vielleicht ist sie ja dann verheiratet und hat einen Mann“, sagt Esther.  

     „Genau“, sagt Carla. „Dann könnt ihr Männer euch zusammensetzen und über uns 

Frauen schimpfen und wir Frauen über euch Männer.“  

     „Schimpfst du denn auch über Papa, wenn du mit ihr zusammen bist?“, will Karl wissen.  

     „Der macht ja nie etwas“, sagt Esther. „Dann macht er auch nichts, worüber man 

schimpfen kann.“ 



     „Genau“, sagt Carla. „Auf Wiedersehen, ihr Lieben. Und folgt dem Papa schön.“   

     „Das müssen wir nicht“, sagt Esther. „Der sagt sowieso nie etwas.“ 

     „Trotzdem“, sagt Carla. Sie küsst Esther und Karl auf die Stirn und geht. 

 

Sie zieht ihren altmodischen Mantel aus, dann ihre durchsichtige Bluse und den kurzen, 

knappen Rock, langt sich zwischen die Beine, reibt und fängt an, schwer zu atmen. Dann 

stoppt sie. „Was ist mit dir los heute, willst du dich nicht ausziehen?“, fragt Carla den jun-

gen Mann, der mit ernster Miene auf der Bettkannte sitzt.  

     „Können wir reden?“, fragt der junge Mann. 

     „Das ist nicht Teil unserer Abmachung“, sagt Carla. „Das sieht unser Geschäft nicht vor.“ 

     „Ich habe mich in dich verliebt“, sagt der junge Mann. 

     „Das sieht unser Geschäft noch viel weniger vor“, sagt Carla. „Ich bezahle dich, um mein 

Verlagen zu befriedigen. Das ist alles.“ 

     „Ich habe aber mehr zu geben, etwas, das nicht käuflich ist. Zuneigung, Zärtlichkeit. 

Liebe.“ 

     „Dafür brauche ich dich nicht, dafür komme ich nicht hierher. Ich habe einen Mann; 

verschwende sein Geld mit dir. Ich bereue es nicht. Es ist mir egal. Ich habe zwei Kinder, 

die mich gern haben – die mich brauchen. Von dir brauche ich nur, was ich umsonst nicht 

bekommen kann.“ Carla zieht sich an und geht. 

  

Sie läuft durch die Stadt; sie ist wütend. Sie schaut sich die Schaufenster an, um sich abzu-

lenken. Es ist das erste Mal, dass sie nicht bekommen hat, was sie braucht. Sie ist wütend 

auf den jungen Mann, der es verdorben hat, wütend auf sich selbst, weil sie Persönliches 

preisgab. In einem Park setzt sie sich auf eine Bank, versucht sich zu beruhigen. Sie greift 

sich zwischen die Beine, fängt an zu reiben. Sie hört auch nicht auf, als eine alte Frau mit 

ihrem Hündchen den Weg entlangkommt. Die alte Frau bleibt vor der Bank stehen, schaut 

ihr zu; zieht den Hund zurück, der an Carla zu schnuppern beginnt. Carla schaut der alten 

Frau in die Augen, intensiviert dabei ihr Treiben, fängt heftig an zu atmen. Die alte Frau 

schüttelt den Kopf und geht, zieht das widerstrebend mitkommende Hündchen hinter 

sich her. In der Ferne ist Sirenengeheul von der Ambulanz und der Polizei zu hören.  

     Auf dem Weg zum Bahnhof hört Carla, dass sich im Kreis vier ein Mann aus dem Fenster 

gestürzt, sich dabei den Schädel zertrümmert hat. 

 

„Ist etwas vorgefallen in der Stadt? Du bist heute so ruhig, weisst sonst immer so viel zu 

berichten hinterher“, sagt Albert vor dem Fernseher sitzend.  

     Carla schweigt. Sie steht in der offenen Küche, trocknet eine Glasplatte ab und starrt, 

über die Schulter von Albert, auf den Bildschirm; in ihrem Kopf das Bild eines zertrüm-

merten Schädels. Im Fernsehen wird über den Film Carrie diskutiert, der gerade im Kino 

läuft. Es wird, wenn auch verschwommen, die Szene gezeigt, in der Carrie unter der Du-

sche, im Beisein ihrer Schulkameradinnen, ihre erste Monatsblutung hat.  

     Albert schaltet den Fernseher ab, sagt: „So etwas gehört nicht in die Öffentlichkeit, dar-

über redet man nicht.“ Carla gleitet die Glasplatte aus den Händen. Sie fällt auf den Boden 

und zerbricht mit einem lauten Knall. 

 

„Ihre schulischen Leistungen sind sehr gut. Ihre beruflichen Qualifikationen hervorra-

gend“, sagt der Personalchef über ihre Akte gebeugt. „Sie waren verheiratet, haben zwei 

Kinder“, liest er. „Wer schaut nach den Kindern, wenn Sie arbeiten gehen?“ 



     „Das Sorgerecht ist beim Vater“, sagt Carla leise.  

     „Sie müssen sehr jung gewesen sein, als Sie geheiratet haben, wenn ich mir Ihren Jahr-

gang anschaue“, meint er. Er blickt auf, sieht sie fragend an.  

     Carla erwidert nichts. 

     „Sie waren einige Jahre weg vom Beruf“, sagt der Personalchef. „Haben Sie sich wäh-

rend der Zeit weitergebildet?“, fragt er. „Es steht nichts in Ihrer Bewerbung.“ 

     „Nein“, sagt Carla.  

     „Da gibt es einen Eintrag im Strafregister, wegen unterlassener Hilfeleistung bei einem 

Verkehrsunfall. Das Opfer ist verblutet. Gibt es eine Erklärung dafür?“, fragt der Personal-

chef.  

     „Nein“, sagt Carla brüsk.  

     „Ich kann Ihnen keine grosse Hoffnung auf den Job machen“, sagt der Personalchef. „Für 

diese Aufgabe ist ein guter Leumund sehr wichtig, müssen Sie wissen. Sie bekommen auf 

jeden Fall Bescheid von uns. Auf Wiedersehen.“ 

 

„Carla, Liebes, bist du frei? Da war ein Anruf. Lümmelchen möchte dich sehen.“ 

     „Gut. Wo will er es jetzt haben?" 

     „Auf dem Dach. Dann seid ihr immerhin draußen an der frischen Luft. Wenn die Leute 

wüssten, wie übel Männer in Anzug, weißem Hemd und Krawatte riechen, wenn sie ihre 

Sachen ablegen.“ 

     „Und wie der kühle, aufrechte Geschäftsmann zum geifernden, winselnden Wicht wird, 

entblösst, nur in schmutziger Unterhose“, meint Carla nachdenklich. 

     „Ach komm, tu nicht so, sag nicht, dass es dir nicht auch gefällt. Keine wird so oft ver-

langt wie du, wenn es ums Perverse geht. Und die Begründung ist immer, dass die Kund-

schaft glaubt, dass du so authentisch rüberkommst, so ungekünstelt.“ 

 

„Du hier! Ich dachte, du seist gut verheiratet, wohnst in einer Prachtvilla an der Goldküste. 

Hat er es herausgefunden?“ 

     „Ich habe es ihm gesagt, bevor ich bei ihm eingezogen bin – dass ich schuldig geschie-

den bin und meinen Lebensunterhalt als Prostituierte verdiene.“ 

     „Und da hat er dich fallenlassen?“ 

     „Er hat mir seine Liebe bestätigt, bekräftigt, dass er mich will – gesagt, dass ihn meine 

Vergangenheit nicht interessiere.“ 

     „Und trotzdem ist es dann auseinandergegangen?“ 

     „Er hat mich seiner Familie vorgestellt. Jemand aus der Familie hat herausgefunden, 

dass ich einen Eintrag im Strafregister habe.“  

     „Du! Einen Eintrag im Strafregister? Weswegen? Hurerei ist nicht strafbar.“  

     Carla schweigt.  

     „Und da wollte er dich dann doch nicht mehr? Wollte er nicht mit einer Delinquentin 

verheiratet sein, einer Kriminellen?“ 

     „Er hat zu mir gestanden. Es war seine Familie. Das Opfer damals gehörte zur erweiter-

ten Familie.“  

     „Und das konnte die Familie schlicht nicht akzeptieren, nicht in diesen Kreisen. Der 

gute Ruf hat es nicht erlaubt. Verheerend, für dich und für ihn. Und du konntest nicht mehr 

zurück? Immerhin, du warst das beste Pferd im Stall.“ 

     „Vielleicht. Ich habe mich anders entschieden.“  



     „Und was hast du gemacht seither, wo warst du die ganze Zeit? Du bist einfach von der 

Bildfläche verschwunden, warst weg. Wir dachten, du führst nun das Leben einer Lady, 

willst mit Leuten wie uns nichts mehr zu tun haben. Obwohl – wir konnten es uns schwer 

vorstellen.“ 

     „Ich bin weggegangen, brauchte Abstand, eine neue Umgebung, neue Gesichter; habe 

anderswo angeschafft, anspruchslosere Kundschaft bedient.“ 

     „Das heisst, wir sind jetzt Kolleginnen. Willkommen auf der Strasse. Und was bringt 

dich zurück? Was bringt dich gerade hierher?“ 

     „Ich habe das Leben in der Provinz nicht mehr ertragen. Ich bin das Stadtleben ge-

wohnt. Und schau mich an; schau, was aus mir geworden ist.“ 

     „Ach Liebes, lass dich in den Arm nehmen.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



    milch trockenschaumhell- 

    mornet un braun rand 

    aufgen 6:00 be achseit ein rotem  

    das schmerzttet jegetuch- 

    auf weisses dengebla kreuz 

 

    vom oder es häng, wind doch geen- 

    beheiwisden wegt matsenro 

    vernichtresen weht ohgenköp 

    merne auf fe, nicht schlecht schnee es 

 

    gibt dann über re nichts aber den gung- 

    trau son tisch grass, reighen wer 

    es erstrahen flat, es len ist tert 

    wenn bäuch die zwitsch sich lings auf ert 

 

    abends übergestampft den as- 

    frühling eine grosphalt mei  

    klatsch und noch vor se- 

    spinnebauch klimpert erscheinehuscht, 

    als würen ein deder 

 

    in genen ab nenwin hat schied 

    wand den mannen fühlt sich vermen 

    sich imbrennt undfeucht unter oder ein- 

    an grund er tauch, schlanghex tränkten 

 

    ineisdiever mehr endlos gangen 

    bergabend, son und festheit glatt 

    en sichne auf es bricht es nie- 

    der weissen nicht windendschnee 

 

    see dischsonne ne er abendblinzelt 

    bete adernlaune in kaland 

    wo zerklüf ausgena einst über-  

    ten, das trockfluss ermür  

 

    inwändenwohnung dersech 

    meiner mit unziger nerung 

    grossttante zählig jahre,  

    en antinagen schrank  

    die stunde ren den bei 

 

    undenteinem am teppich crêpe- 

    er abendspiel ausgedünnen 

    sonnentesie stat tetori-  

    unter oft auf war, gangszig ihr eun 

 

    erhuten gifern, tarweh rerap 

    und-so-gab-die ihre zum strohbest 
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Szenisches Schreiben                

 

Weg 

 

Mathias:    Vorgesetzter 

Gerhard:    Mitarbeiter 

Henry:        Mitarbeiter 

 

Warte 

 
       (Im Büro. Mathias wird mit einer Waffe bedroht.) 

Mathias:   Du bist spät dran heute, was ist los? 

       Nein! Nein warte. 

       Warte! Ich kann alles erklären. 

       Nein. Bitte. Bitte sei vernünftig.  

       Ich werde alles aufklären. 

       Ich werde ihnen sagen, dass es nicht dein Fehler war. 

       Dass du der einzige warst, der damals korrekt gehandelt hat. 

       Ich werde alles auf mich nehmen. 

       Ich werde die Konsequenzen tragen. 

       Sag was. 

       Bitte! 

       Bitte sag was. 

       Nein! Nein. Nicht… 

 

Ausmisten 

 
       (Im Kleintierstall) 

Mathias:  Ihr habt es gut. Bekommt euer Futter, eure Streicheleinheiten; umsonst. 
      Ich muss schmieren; lügen, damit sie mich auch nur ertragen. 
      Wäre lieber hier, morgen, bei euch, am Ausmisten, statt den Dreck für die da  
      oben zu machen. 

      Könnte gleich eine Münze werfen. Sind beide ihr Geld nicht wert. 

      Können beide nicht übergangen werden. 

      Nicht der Gerhard. Zu gefährlich. Er könnte dummes Zeug sagen. 

      Nicht der Henry. Wegen, was er weiss. Dem Gewissen.  
 
Platzmachen 
 
Gerhard:  Und, wie fühlt man sich so auf dem Weg zum Schafott? 

Henry:      Zum Schafott? 

Gerhard:  Tue nicht so naiv. Du weisst ganz genau um was es geht. 
      Einer von uns beiden fliegt; macht Platz für den Neuen. 
      Einer darf bleiben. Muss den Alten weiter ertragen. 
      Schätze, meine Karten stehen besser. 
      Hast du überhaupt etwas gelernt? 



Henry:       — 

Gerhard:   Sag was. 

Henry:       Ich hab Französisch gehabt. War im Welschland. 

Gerhard:   A. Ja., vor fünfundzwanzig Jahren. Nichts hast du, rein gar nichts.  
       Ich hab eine Ausbildung, habe einen Abschluss im Sack. 
       Und notfalls, weiss ich mich zu wehren.  

      Und du? Du hast gar nichts: weisst nichts; weisst noch nicht einmal um was es  
      geht.  
      — 
      Sag was. 

Henry:       Ich gehe ins Englisch 
       Weiss mich auch zu wehren. 

Gerhard:   Und weshalb bist du dann nicht im Export beschäftigt? Die suchen ja ständig  
       nach internen die Englisch können.  
       Und wie willst gerade Du dich wehren? 

Henry:       — 
      Da waren Ungereimtheiten in der Kasse, als Mathias und ich noch im Lager 

       beschäftigt waren. 

Gerhard:   Und die hat er Verschuldet? 

Henry:       — 
       Sie wurden mir angelastet.   

Gerhard:   Aha. 
 
1. Abklärung 
 

Mathias:   Setzen sie sich. 

Gerhard:   Ich sitz den ganzen Tag.  

Mathias:   Ausser bei Ihren vielen Rauchpausen. 

Gerhard:   — 

Mathias:   Sie wissen, dass die Einführung der neuen Unternehmenssoftware vom Anwender 
      einiges Verlangt? Vor allem auch die Bereitschaft dazuzulernen; auch nach  
      Arbeitsschluss. 

Gerhard:   Der Henry sucht noch heute jeden Morgen nach dem Startknopf; braucht eine  
      Ewigkeit um das System hochzufahren. 

Mathias:   Sie haben den Handel an einer privaten Schule gemacht, im Fernstudium, haben  
      keinen anerkannten Abschluss? 

Gerhard:   Der Henry hat überhaupt keinen Abschluss. 

Mathias:   Hat er nicht? Er hat jedoch langjährige Erfahrung mit den Produkten; war                                          
       schon in der Firma, bevor er hier ins Verkaufsbüro wechselte.        
Gerhard:   Ich weiss, dass er nichts hat.      

Mathias:   So? 
       Sie können gehen. 

Gerhard:   — 

Mathias:   Haben Sie gehört? Sie können gehen. 
       Es ist noch nichts Entschieden. 
  
2. Abklärung 
 
Mathias:   Setzen sie sich. 



       — 
       Herrgott, irgendwo. 
       Sie wissen um was es geht? 

Henry:       — (Achselzucken) 

Mathias:   Sie haben die Situation mitbekommen um die neue Unternehmenssoftware und 
       die damit verbundenen Veränderungen, haben Sie? 

Henry:       Ja. 

Mathias:   Ich habe mich für Sie eingesetzt. Hab geschaut ob sie vielleicht ins Lager zurück- 
       gehen können. Ich konnte leider nichts machen. Die müssen selber einen ihrer 
       Mitarbeiter ersetzen; durch einen, welcher die neue Software kennt. 
       Sie verstehen das? 

Henry:       — 

Mathias:   Sie haben keine eigentliche Ausbildung im kaufmännischen Bereich oder in der 
       Computer-Anwendung? 

Henry:       Ich lerne zur Zeit Englisch. 
       Man hat mich damals ins Büro geholt. 

Mathias:   Vorübergehend. Es war eine Notsituation. 

Henry:       Ich werde keine Arbeit mehr finden, ohne Ausbildung. 
       — 
       Und da ist auch noch dieser Vorfall im Lager, von damals. 

Mathias:   Das wissen nur wir beide. Das wird niemand erfahren. 
       Es wird nichts davon in Deinem Zeugnis stehen. Nur Gutes. Das weisst Du. 
       Das werden wir nicht weitersagen. Das behalten wir für uns.  
       In deinem Interesse; im Gegenseitigen.  
       Ich habe immer zu dir geschaut. Das solltest Du wissen. 
       Du bist Kooperativ, oder? 

Henry:       — 

Mathias:   Es ist noch nichts entschieden.  
—    

       Verstanden?       

Henry:       —  

Mathias:   Der Gerhard hat auch nicht mehr zu bieten. Ausser seinem grossen Maul. 
       Du kannst gehen.  
 
Dreck  
 
       (Im Kleintierstall) 

Mathias:   Fressen, Fressen, Fressen, sich streicheln lassen und dann alles vollscheissen. 
       Und was kommt zurück? Nichts; nichts als Dreck. 

       Das bisschen Fleisch, die paar Eier; könnte ich mir auch im Laden kaufen; bekäme 
       dafür noch ein freundliches Wort, ein Dankeschön. 

       Scheiss Unternehmenssoftware. Sollen die, welche sie wollen, den Dreck doch 
       selber machen; selber entscheiden wer gehen muss. 
       Die kennen ja deren Qualifikationen, was sie Wert sind; so gut wie ich. 

       Dreckspack. Erpressung: Das ist Erpressung. Der Dank für meine Grosszügigkeit. 
       Hab immer zu ihnen geschaut, ihnen immer mehr gegeben als sie verdient haben. 
       Und jetzt das. 

       Schon gut, hab es nicht so gemeint; braucht nicht so dreinzuschauen; tut mir leid. 
 
 



 
Entscheidung 
 
Mathias:   Ich weiss, Sie haben eine Ausbildung; weiss, Sie können gut reden; und, Sie sind 
       noch jung. 
       Es sind gerade diese Eigenschaften, die mich dazu bewogen haben, Sie gehen zu 
       Lassen. 
       Dazu kommt noch, Sie haben hervorragende Bewertungen. Ihre Chancen auf dem  
       Arbeitsmarkt stehen daher um einiges besser als…     

Gerhard:   Erzähl keinen Scheiss. Keine Firma gibt ihre guten Mitarbeiter weg und behält die 
Schlechten. Es könnte die oben interessieren, was du machst. Die Ungereimthei-  
ten in der Kasse. Wo der Henry seinen Kopf hinhalten musste. 

 
Mathias:   Gerhard. 
 
Gerhard:   Ich bleibe. 

      (Gerhard steht auf und geht.) 

Mathias:   Gerhard. 
       Gerhard! Setzen Sie sich.  

      Bleib hier.  
      (Gerhard setzt sich wieder) 
 
 

Letzte Entscheidung   
 
       (Mathias verlässt das Besprechungszimmer. Geht zum Büro.) 

Mathias:   Der Gerhard wird bleiben. Er hat eine Ausbildung, kennt sich aus mit Computern, 
       kann gut reden; alles Eigenschaften welche heutzutage gefragt sind. Erfahrung, 
       so leid es mir tut, es zu sagen, zählt heute halt nicht mehr so viel. Du verstehst?    

Henry:       Du hast gesagt, dass er auch nicht mehr zu bieten hat als sein grosses Maul. 

Mathias:   — 
       Ich habe es mir nicht leichtgemacht. 
       Ich werde noch einmal alles versuchen, damit du vielleicht doch noch in der 
       Firma bleiben kannst. Halt einfach auf einer anderen Abteilung, mit einer  
       anderen Arbeit. Der Arbeiter im Hof muss ersetzt werden. Er wird pensioniert. 
       Eine Arbeit welche noch nicht am Computer erledigt werde kann. 
       Vielleicht lässt sich da etwas machen? 
       Können wir so verbleiben? 

Henry:       — 
      Dann möchte ich doch lieber gehen. 
      Ich möchte gerne, dass der Vorfall damals im Lager, von oben geklärt wird. 
      Ich möchte unbelastet von hier weggehen. 

Mathias:   Das möchtest Du nicht wirklich Henry. Oder?    

Henry:       —    
      Ich habe nichts mehr zu verlieren, ausser meiner Ehre. 

Mathias:   — 
       Warte. 
 
 
 



Letzte Entscheidung verzögert 
 
        (Mathias verlässt das Büro. Geht zum Besprechungszimmer.) 

Mathias:   Der Henry will, dass der Vorfall, damals im Lager, von oben geklärt wird.  
       Er möchte die Schuld nicht auf sich sitzen lassen.  
 
Gerhard:   Wird dir schlecht anstehen. 
 
Mathias:   Es war nicht ich der das Unrecht begangen hat, es war jemand anderer, 
       jemand der Inzwischen pensioniert ist. Ich wollt es damals nur nicht an die 
       grosse Glocke hängen; damit die Abteilung nicht in einem schlechten Licht 
       dasteht. Womöglich, alle Mitarbeiter, darunter zu leiden haben. Du verstehst das? 

Gerhard:   — 

Mathias:   Ich appelliere an deine Vernunft. 

Gerhard:   — 

Mathias:   Henrys Sicht von dem was damals abgelaufen ist, ist reine Einbildung.  
      Er glaubt immer, dass man ihm böse will.  
      Du kennst ihn ja. 

Gerhard:   Dein Problem. 

Mathias:   Da muss doch so etwas wie Anstand in Dir vorhanden sein; Verantwortungs- 
       gefühl gegenüber dem Schwächeren.  

Gerhard:   Das musst gerade Du sagen. 
       Du hattest damals die Verantwortung. 
    Du hättest es melden müssen, anstatt es einem, Schwächeren, anzulasten. 
       Du trägst daher die Verantwortung, Du trägst die Konsequenzen. 
       Das heisst. Warum gehst eigentlich nicht du?     

Mathias:   — 
      Warte hier. 

 
  

Letzte Entscheidung erneut verzögert  

       (Mathias verlässt das Besprechungszimmer. Geht zum Büro.) 

Mathias:   Hab mit dem Gerhard zu sprechen versucht. Es tut mir leid. Es lässt sich 
       nichts machen.  
       Du weisst ja wie er ist. Er lässt nicht mit sich reden. Hat am Schluss immer die 
       Oberhand.  
       Ich möchte dich bitten wegen dem Vorfall damals im Lager nicht nach oben zu 
       gehen. Es würde mir Schaden zufügen. Nicht nur mir; dem ganzen Team 
       von damals; es sind immer noch einige davon dabei.  

      Ich kann auf deine Loyalität zählen, Henry? 

Henry:       — 

Mathias:   Ich kann es nicht zulassen, dass dem Team von damals, im Nachhinein,  
       Schaden zugefügt wird.  
       Ich muss mich gegen dich stellen, falls du die Sache oben zur Sprache bringst. 
       Du verstehst das?    

Henry:       — 



Mathias:   Ich bin mir sicher, dass auch deine ehemaligen Arbeitskollegen sich das nicht  
       Gefallen lassen würden. Was meinst Du? 

Henry:       — 

Mathias:   Sag bitte etwas Henry.  
             Schau mich an.     

Henry:       — (Schaut weg) 

Mathias:   Warte hier. 

        (steht auf und geht zur Türe; öffnet sie) 

 

Letzte Entscheidung besiegelt 

       (Draussen steht Gerhard. Er hat vor der Türe gelauscht.) 

Gerhard:   Siehs doch von der positiven Seite. Du durftest hier für einige Jahre eine  
       qualifizierte Arbeit machen, hast gute Bewertungen erhalten, einen rechten 
       Zahltag, gehst nicht als Hilfsarbeiter.  
       Solltest dankbar sein dafür. 
       Es hätte auch ganz anders kommen können… Die hätten dich schon damals nach 
       dem Vorfall im Lager entlassen können, hätten sie? 

Henry:       — 

Gerhard:   Sag was. 

Henry:       — 
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Lyrisches Schreiben 

 

 

 

ankündigung  

heiterheller himmel unbewegt 

der see graublaues wasser ebenso  

sanfte hügel langgezogen grün in grün  

shilhouetten von bäumen auf den kopf gestellt  

spiegeln  so weisweiche wolken im graublau des sees  

auf dem wasser ein heller streifen  eine verletzung  

in der entfernung der himmel eine melange von dunkel  

und hell ringen  bedrohlich  werfen schatten 

ein glockenschlag ein warnruf erinnert  

an den lieben menschen nah dem turm 

so fern  der himmel der see schweigen 

vorboten von unglück 

  



Erzählendes Schreiben

Sie war bei der Arbeit, als es geschah, im Landesinnern; hatte ein Kundengespräch. Jemand stürzte 

ins Sitzungszimmer und rief, dass die Erde gebebt habe. Die Person sagte in ihrer Aufregung nicht 

einmal genau wo. Sie spürte instinktiv, es musste die Gegend sein, in der sie zu Hause war. Und da 

war noch etwas, das sie spürte. Da war dieses Gefühl von Verlassenheit, als wäre sie von nun an 

ganz allein, allein auf sich gestellt; als wäre die Verbindung zu ihrer Familie abgerissen. Das Gefühl 

wurde immer stärker in dem Wissen, dass ihre ganze Familie, die gesamte Verwandtschaft, ihr 

soziales Umfeld in derselben Gegend, im selben Ort, ja in derselben Siedlung von Häusern lebte 

und arbeitete – nahe dem Meer, welches ihr aller Auskommen sicherte. Als sie dann in den Nach-

richten erfuhr, dass das Beben ein Seebeben gewesen war, ein Tsunami, der riesige Wellen auf das 

Land geworfen hatte, wurde das Gefühl zur Gewissheit: Sie war ganz allein auf dieser Welt.  

     Als Freiwillige gesucht wurden für die Organisation im Lager, für das Betreuen der Tsunami-

opfer, hat sie sich gemeldet. Sie hat sich diese Arbeit nicht ausgesucht; sie war eine Alternative 

zum Nichtstun im Lager. Sie kann nicht nichts tun. „Es ist nicht ihre Art, nichts zu tun“, hätte ihre 

Familie gesagt – würde sie sagen, wenn sie noch da wäre. Sie kann nicht zurück zu ihrer Familie. 

Es ist keine Familie mehr da.  

     Es sah so aus, als würde sie ihre Arbeit gut machen. Eine Stelle als Sozialarbeiterin wurde frei, 

für die Betreuung von Obdachlosen. An eine Löwenbändigerin hätten sie gedacht für diese Arbeit. 

Dass sie ihnen empfohlen worden sei.  

     Weil sie Zähne zeigen könne, wegen ihres einnehmenden Lachens hätten sie sie genommen, 

hatte eine Kollegin aus dem Lager neidisch gemeint. Ob ihre Zähne, ihr Lachen irgendjemanden 

beeindrucken könnten, hat sie sich gefragt. Sie können es nicht, wurde ihr bestätigt, von einem 

Obdachlosen unter der Brücke – dem mit den guten Schuhen. Sie gibt nicht auf; sie zeigt weiterhin 

Zähne.  

 

Stille, ab und zu unterbrochen vom Gekreisch einer Möwe, vom Rattern eines Zuges über Schwel-

len. Schritte: leichtfüssig, über steinigen Untergrund. Unrat überall: Zigarettenkippen, Lebensmit-

telverpackungen, gebrauchte Zeitungen; leere Flaschen neben halb vollen, in den Händen von ge-

sichtslosen Gestalten, schmutzig, zerzaust, in filzige Decken, speckige Schlafsäcke gehüllt; sitzend, 

liegend, auf Unterlagen aus Karton. Das Zuhause: rostiges Eisengestänge; verwinkelt, vernetzt, zu-

sammengehalten von riesigen Schrauben und Muttern. Der Ausblick: der Himmel, grau; das Was-

ser, schwarz. Licht: von Laternen, Kerzen, einem kleinen Feuer. Wärme: naht. 

     Mit ihrem Knautschgesicht, den hinter wulstigen Lidern verborgenen Augen und dem wider-

spenstigen zotteligen Haar hätte man sie leicht für einen der von ihr zu Betreuenden halten kön-

nen. Wäre sie dick eingepackt in Wolldecke oder Schlafsack und mit einer halb leeren Weinflasche 



in ihren fleischigen Händen an einem der Betonsockel angelehnt, welche die eisernen Brücken-

pfeiler halten: Es wären keine Zweifel aufgekommen, dass sie zu den Obdachlosen gehört, die den 

Platz unter der Brücke ihr Heim und den Himmel über ihnen ihr Dach über dem Kopf nennen. Ihr 

kräftiger, sportlicher Körper, der geschickte Gang, mit welchem sie sich über den steinigen Unter-

grund bewegt, und vor allem ihr einnehmendes, strahlendes Lachen, bei welchem sie ihre gesun-

den, weissen Zähne zeigt, geben zu verstehen, dass sie keine von ihnen ist. Und dennoch scheint 

es, als gehöre sie hierher.  

     Er sitzt eingeknickt, angelehnt an einen der Betonsockel, eine halb leere Weinflasche in der 

Hand. Sein Handrücken ist übersät mit einem Ekzem, auch sein Gesicht. Seine Augen sind halb 

geschlossen, die Pupillen glasig. Er trägt einen verfilzten Vollbart. Sein schmaler Mund ist zusam-

mengepresst, als weigere er sich, die verfaulten Zähne zu zeigen. Langes, strähniges, fettiges Haar 

fällt auf den Kragen seines schmuddeligen grauen Mantels. Es war einmal ein teures Stück gewe-

sen, verrät das Etikett, das immer noch am Ärmel befestigt ist, wenn auch nur noch an einem dün-

nen Faden. Das einzig Ordentliche an ihm sind seine Schuhe. Sie glänzen im Licht der Laterne, sind 

sauber geputzt, poliert sogar.  

     Kei schaut in das freundliche Gesicht der Frau. Er spürt das Verlangen, es einzuschlagen. 

     Ayaka sieht in das verhärmte Gesicht des Mannes. Sie spürt das Verlangen, Licht in das Gemüt 

dahinter zu bringen. Sie geht auf den Mann zu.  

     „Mach, dass du wegkommst, du hast hier nichts verloren“, sagt Kei. „Und lass das verdammte 

Grinsen.“ 

     Ayaka bleibt stehen, schliesst den Mund, damit er ihre Zähne nicht mehr sehen kann. 

     „Und“, sagt Kei, „hast du nicht verstanden?“ 

     „Ich kann nicht weggehen“, sagt Ayaka, „hier ist mein Arbeitsort. Ich bin die neue Gassenarbei-

terin. Ich habe den Auftrag, nach Ihnen und Ihren Kollegen zu sehen. Brauchen Sie etwas, Essens-

bons, Medizin oder einfach nur jemanden, der Ihnen zuhört?“ 

     „Nein, ich brauche nichts“, sagt Kei. „Verschwinde; es gibt auch nichts zu erzählen, ich bin nicht 

der Märchenonkel. Mach, dass du wegkommst. Die sollen die junge Hübsche von früher wieder 

herschicken. Da gab es wenigstens etwas Anständiges anzuschauen.“ 

     „Sie ist nicht mehr hier“, sagt Ayaka. „Sie ist in ihr Dorf zurückgegangen, hilft dort beim Aufräu-

men, beim Wiederaufbau. Hilft ihrer Familie, nach dem Tsunami.“ 

     „Dann geh du doch auch“, sagt Kei. „Hilf deinen Leuten, anstatt hier rumzulabern. Die können 

dich dort besser gebrauchen als wir hier.“ 

     „Dorthin, wo ich herkomme, kann man nicht mehr zurück“, sagt Ayaka, „da ist nichts mehr; da 

ist niemand mehr, auch keine Familie. Auf Wiedersehen. Einen schönen Abend noch“, sagt sie und 

wendet sich einem der anderen Bewohner unter der Brücke zu.  

     Kei verkriecht sich unter seiner Decke.  

 

Er hatte sich seine Beschäftigung nie ausgesucht. Autohändler ist er geworden, weil sein älterer 

Bruder jemand Willigen, Billigen brauchte, um die Autos auf Hochglanz zu polieren, die er an den 

Mann, an die Frau zu bringen versuchte. All das Waschen und Polieren hat nicht geholfen, den 

Schrott zu verkaufen, also hat sein Bruder sein Heil im Jenseits gesucht, ist von der Brücke ge-

sprungen; hat ihm seine Autos, seine Schulden vermacht. Er hat das Erbe angenommen, ist aber 

selbst auch nicht hingekommen damit. Er hat Drogen genommen statt von der Brücke zu springen, 

wäre seinem Bruder auf diese Weise gefolgt. Die Brüder, die Barmherzigen, hatten anderes im 



Sinn; haben ihn davor bewahrt, haben ihn dem Tod entrissen; ihm den Teufel aus dem Leib ge-

trieben, den lieben Gott hineinbugsiert. Er durfte sich nun Priester nennen; war jetzt willige, bil-

lige Arbeitskraft für seine Brüder, arbeitete für Gottes Lohn. Hat deren Weinkeller leer gesoffen, 

wurde exkommuniziert. Was ihm blieb, nun illusionslos, waren der Kaschmirmantel seines Bru-

ders, seine guten Schuhe – in welchen er vergeblich versucht hatte, die Kundschaft vom Kauf sei-

ner Autos zu überzeugen – und ein Schlafplatz unter der Brücke. Und jetzt glaubt diese Sozialtante, 

sie könne ihm die Erlösung bringen, indem sie ihm ihre weissen Zähne zeigt.  

 

„Was suchen Sie hier um diese Zeit?“, fragt Kei.  

     „Gestern Abend war es noch Du“, sagt Ayaka. „Sie dürfen ruhig dabei bleiben. Ich komme aus 

einer Familie von Fischern, bin das Frühaufstehen gewohnt. Ich habe mein Frühstück mit zur Ar-

beit genommen, wie das so üblich ist bei uns. Es reicht auch für zwei.“ Ayaka streckt Kei die Tüte 

mit den noch warmen Brötchen hin. Kei greift zögerlich mit seiner verkrusteten Hand in die Tüte 

und nimmt sich ein Brötchen, brummelt etwas in seinen Bart. Ayaka schraubt den Becher von der 

Thermosflasche ab, öffnet den Verschluss. Der Duft von frisch gebrühtem Kaffee erfüllt die Luft. 

Ayaka füllt den Becher und reicht ihn Kei. Sie schaut ihm dabei ins Gesicht, lächelt, setzt die Ther-

mosflasche an und nimmt einen Schluck. Kei nippt vorsichtig am Becher. Seine Gesichtszüge ver-

ändern sich, fast unmerklich. Er dreht den Kopf zu Ayaka.  

     „Die Bohnen habe ich selbst gemahlen, heute Morgen, und den Kaffee frisch aufgebrüht. 

Schmeckt gut, nicht?“, sagt sie. „Ich habe Kaffee bis vor Kurzem nicht gekannt, nur Tee. Da, wo ich 

herkomme, kennt man nichts anderes. Ich mag es, Neues auszuprobieren. Wie ist das bei Ihnen?“  

     „Das habe ich hinter mir. Hat nichts gebracht. Ich versuche nichts Neues mehr. Das ist endgül-

tig“, sagt er, als Ayaka ihn fragend anschaut.  

     „Nur der Tod ist endgültig“, sagt Ayaka. Sie sieht dabei nachdenklich auf das Wasser. „Ich sehe 

Leben“, fährt sie nach einiger Zeit fort, schaut dabei Kei ins Gesicht. „Solange man am Leben ist, 

gibt es immer wieder einen Neuanfang, etwas Neues auszuprobieren.“  

     „Dazu braucht es erst eine Chance“, sagt Kei. „Für Leute wie uns, ganz unten, gibt es die nicht.“  

     „Ich habe eine Chance erhalten“, sagt Ayaka. „Ich war ganz unten. Hab meine Familie verloren, 

meine Existenz; ich musste aber etwas dafür tun, für die Chance. Ich habe mich aufgerafft, guten 

Willen gezeigt, Bereitschaft.“  

     „Ich habe auch guten Willen gezeigt, Bereitschaft“, sagt Kei. „Es hat nichts gebracht – ausser 

Ausbeutung. Sowieso, um etwas tun zu können, braucht es Unterstützung, jemanden, der einem 

Gutes will; so etwas gibt es nicht, nicht für Leute wie uns.“  

     Ayaka schaut ihn an, zeigt ihm ihr Lachen, ihre weissen Zähne. Sie sagt: „Die gibt es schon, man 

muss sie nur annehmen können.“ Sie steht auf und geht, sagt: „Bis morgen.“  

 

Ayaka nimmt Kei den Becher ab. Sie schaut dabei auf seinen Handrücken, das Ekzem; sagt: „Ich 

habe Ihnen etwas mitgebracht.“ Sie langt in ihre Umhängetasche, nimmt ein Töpfchen heraus und 

schraubt den Deckel ab, stellt es auf den Boden. Sie nimmt Keis Hand in die ihre und greift mit der 

anderen in das Töpfchen, sagt, während sie die Salbe auf seinem Handrücken verstreicht: „Ich darf 

das zwar nicht, dafür haben wir ausgebildete Sanitäter, aber die Hälfte von ihnen fehlt zurzeit, ist 

immer noch im Einsatz im Katastrophengebiet, hilft den Menschen dort. Ich kenne die Salbe und 

weiss, wie sie anzuwenden ist, habe sie dem Grossvater jeweils aufgetragen. Da, wo ich her-

komme, macht die Familie so etwas selbst. Ich habe keine Familie, niemanden mehr, dem ich bei-

stehen kann, also müssen Sie jetzt halt herhalten.“ Ayaka will ihm die Salbe auch im Gesicht 



auftragen. Kei weicht zurück.  

     „Das kann ich selbst“, sagt er.  

     „Dazu braucht es die Hand einer Frau“, insistiert Ayaka, „das funktioniert sonst nicht. Zudem 

sollten Sie Ihre Hände ruhig halten.“ Sie verteilt die Salbe vorsichtig auf seinem Gesicht. „Sie waren 

sicher einmal ein attraktiver junger Mann“, sagt sie. Und nach einer Weile: „Es wäre besser, der 

Bart wäre ab, damit wir überall hinkommen. Überlegen Sie es sich, ich werde morgen eine Schere 

mitbringen.“  

 

In den darauffolgenden Tagen trägt Ayaka Kei täglich frühmorgens die Salbe auf und schneidet 

die Bartstoppeln nach. Eines Tages hat sie einen Spiegel dabei und reicht ihn ihm. Kei nimmt ihn 

entgegen, legt ihn in seinen Schoss. „Ich werde Sie nun allein lassen“, sagt Ayaka, „von morgen an 

werde ich wieder am Abend vorbeikommen, sodass ich mich auch um die Langschläfer hier küm-

mern kann.“  

 

 

 

 

 

Liebe Ayaka   

Ich habe mir das Wesen, das seinen Weg in mein Herz findet, wenn überhaupt, ganz anders vor-

gestellt. So … Ich weiss nicht … so ganz anders halt, mit offenen Augen zumindest. Ich kann Ihre 

Augen nicht sehen, nur erahnen, schmal und verborgen hinter den Lidern. Was ich sehen kann 

jedoch, ist Ihr Lachen, und das lässt mich nicht mehr los. 

Es ist immer da, wenn wir uns begegnen, und bleibt, wenn Sie gegangen sind, bleibt in meinem 

Herzen, lässt ihm keine Ruhe – lässt mir keine Ruhe; beschäftigt mich, Tag und Nacht, unentwegt. 

Es lässt mich an nichts anderes denken als daran, ob sich vielleicht die Besitzerin zu ihrem Lächeln 

in meinem Herzen gesellt. 

Ich weiss nicht … weiss nicht anders zu fragen ... wollen Sie vielleicht – wollen Sie mich von mei-

nen Qualen erlösen? 

 

Kei – von unter der Brücke 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Lieber Kei 

Das ist aber eine Überraschung. So ein lieber Brief von Ihnen. Das hätte ich nicht erwartet. Er hat 

meinem Lachen noch ein Strahlen aufgesetzt. 

Ich werde ab und zu auf mein Lachen angesprochen, bekomme Komplimente dafür, auch von Ih-

ren Kollegen unter der Brücke. Doch noch nie hat mir jemand einen Brief geschrieben deswegen; 

erst recht nicht einen so schönen.  

Ich kann nichts dafür, für mein Lachen. Es wurde mir mit auf meinen Lebensweg gegeben, zusam-

men mit einem entsprechenden Gemüt. Ein grosses Herz dazu. 

Es hat mir durch schwere Zeiten geholfen, mich vor dem Schlimmsten bewahrt.  

Mein grosses Herz dankt dafür. Es ist weit offen seither, hat Platz darin für viele. Auch für Sie. Jetzt 

erst recht, wo Sie Ihres geöffnet haben.  

Lassen Sie es weit offen, so wie ich meines, und es wird bestimmt jemand den Weg hineinfinden. 

Jemand, dessen Herz dann nur Ihnen gehört. 

 

Alles Liebe 

Ayaka 

 

 

 

 

Kei hält den Brief, den er zu einem Kranich gefaltet hat, in den Wind, lässt ihn ziehen; vergräbt 

sich unter seiner Decke. Wenn er nach Tagen wieder hervorkommt, ist der Bart nachgewachsen. 

Er setzt sich auf, schaut in die Ferne, sieht die Sonne am Horizont aufgehen; nimmt Schere und 

Spiegel und trimmt den Bart.  

 

Die Besuche von Ayaka werden seltener, noch seltener werden ihre Gespräche. Was bleibt, ist ihr 

Lachen, das Strahlen ihrer weissen Zähne, wenn auch oft nur aus der Distanz – ein Winken. 

     Regen hat eingesetzt. Ein starker böiger Wind weht; trägt den Niederschlag unter die Brücke. 

Feuchtigkeit dringt unter Decken, in Schlafsäcke, kriecht in die Knochen der Bewohner. Sie rücken 

näher zueinander, verkriechen sich unter Planen, welche einige von ihnen besitzen. 

     „Willst du nicht unter die Plane kommen?“, fragt Kei einen Mitbewohner. „Du holst dir sonst 

noch den Tod.“  

     „Was solls, kann auch nicht schlechter sein als das hier.“  

     „Komm jetzt“, sagt Kei, „oder brauchst du eine schriftliche Einladung?“  

     „Lass ihn doch“, meint ein anderer, „wo er doch recht hat.“  



     Kei steht auf. Seine Beine wollen versagen. Er nimmt Plane, Decken und Karton und geht zu 

seinem Mitbewohner hinüber. Er legt sich neben ihn, deckt sie beide mit der Plane zu.  

     „Was ist in dich gefahren, magst du ihm den Tod nicht gönnen?“, ruft jemand unter zustim-

mendem Gemurmel. 

     „Lasst uns schlafen“, sagt Kei, „wir haben alle zu viel getrunken.“  

     „Das aus deinem Mund!“, ruft jemand anderes. „Hätte nie gedacht, dass ein Maul voller weisser 

Zähne einem gestandenen Mann so den Kopf verdrehen kann.“  

     „Einem gestandenen Mann vielleicht nicht“, sagt Kei, „einem gefallenen schon.“ 

     „Da braucht es bei mir aber mehr als ein einnehmendes Lachen“, kommt es zurück.  

     „Du hast ihre Hände nicht gespürt“, sagt Kei, „die heilende Kraft ihrer Hände“, leise. „Schlaft 

jetzt.“  

  



Experimentelles Schreiben 

 

 

 

 

 

  

  •  •  •  •  •   



Lyrisches Schreiben 

 

 



Erzählendes Schreiben 

 

Ein heftiger Windstoss lässt die Blätter an Bäumen und Sträuchern erzittern. Ein Schwarm grosser 

schwarzer Vögel kreist am bewölkten Morgenhimmel, verfinstert ihn. Eine alte Frau hängt mit 

Geranien bepflanzte Blumenkästen vom Balkongeländer ab und stellt sie auf den Boden. „Sagst 

der Mutter einen Gruss, Willi“, ruft sie.  

     Ein Velofahrer hält an. Er zieht den Reissverschluss seiner Windjacke hoch und fährt weiter. 

Kleine Kinder laufen, rennen, schlendern zum Kindergarten im Daheim Park. „Willi, Willi, Wil-

lima, het viel z grossi Hose a“, ruft eines und läuft schnell weg.  

     „Einen schönen guten Morgen, Willi“, grüsst ein Gärtner freundlich, der im Stadtgarten Hecken 

pflegt. 

 

„Wohin willst du, Willi? Die Sachen liegen parat, du brauchst sie nur noch zu bezahlen“, sagt die 

Kassiererin im Quartierladen.  

     Er nimmt einen der orangen Einkaufskörbe vom Stapel und geht weiter. Er legt Teigwaren, 

Fleischkäse und Essiggurken in den Korb und sucht dann nach Vanillepudding. Nachdem er ihn 

gefunden hat, bleibt er vor dem Gestell mit den Früchten stehen – schaut lange die verschiedenen 

Apfelsorten an.  

     „Suchen Sie etwas?“, fragt ihn eine junge Frau freundlich.  

     „Wie geht das?“, fragt er.  

     „Das ist ganz einfach“, sagt die junge Frau. „Sie nehmen eines der Plastiksäckchen hier, wählen 

die Apfelsorte aus, welche Sie möchten, geben die Menge Äpfel, die Sie wollen, in das Säckchen 

und stellen es dann auf die Waage dort. Dann tippen Sie die Nummer ein, die auf dem Schild hier 

steht. Es wird dann ein Kleber ausgedruckt, und den kleben Sie auf das Säckchen. Das ist schon 

alles. Soll ich es für Sie machen?“, fragt sie.  

     „Nein“, sagt er, „ich möchte es selbst machen.“ Er steht unschlüssig vor dem Gestell, schaut 

auf die Früchte, fragt: „Kann ich auch Birnen nehmen?“  

     „Selbstverständlich“, sagt die junge Frau, „Sie nehmen, was Sie wollen.“ 

Er geht zur Kasse und legt die Sachen auf das Band. „Das sind aber nicht die Artikel, die deine 

Mutter bestellt hat, Willi“, sagt die Kassiererin. „Sie sind auch teurer.“  

     Er nimmt einen Fünfliber aus seiner Hosentasche und streckt ihn der Kassiererin hin.  

     „Dein Sackgeld?“, fragt sie.  

     Er nickt.  

Die Kassiererin zieht die Artikel über den Scanner, schaut ihn aus den Augenwinkeln an. 

  

„Dies ist aber nicht dein Weg nach Hause, Willi“, sagt die Verkäuferin, welche die Pflanzen und 

Blumen vor dem Laden wässert. „Es ist nicht gerade das Wetter für einen Spaziergang“, meint sie. 

„Da hat die Mutter aber keine Freude!“, ruft sie ihm nach, als er den Fussgängerstreifen Richtung 

Altstadt überquert.  



    Das geht die Mutter nichts an. Ich darf machen, was ich will, denkt Willi. 

 

Im alten Waschhäuschen in der Unteraltstadt brennt das Licht. Im Innern ist eine Künstlerin dabei, 

Mosaiksteine zu setzen. Die Frau winkt ihm zu. Er nickt und geht weiter; geht zum See hinunter. 

Das Wasser ist unruhig, die Wellen gehen hoch, schlagen auf den gepflasterten Uferweg; werfen 

Schwemmholz, Unrat, einen grossen toten Fisch und glitschige grüne Algen ans Ufer; tränken seine 

Schuhe und Socken, netzen seine Füsse. Am Himmel kämpfen dunkle und helle Wolken um die 

Vorherrschaft. Beim Schiffssteg am Gerbiplatz warnt eine blinkende rote Lampe davor, sich auf 

das Wasser zu begeben. In der Vogelvoliere auf dem Landsgemeindeplatz ruft eine Zwergohreule 

hinter Maschendraht. Er überquert den Fussgängerstreifen beim Stadthaus. Grosse Regentropfen 

platzen auf das schmutzige Gelb, fallen schwer auf seinen Kopf. Er steigt die abgetretenen Stufen 

zum Kapuzinerkloster herauf und geht nach Hause. 

 

Er stellt die Einkaufstasche behutsam auf den Küchentisch und will die Küche gleich wieder ver-

lassen.  

     „Wo hast du dich so lange herumgetrieben?“, fragt die Mutter und dreht sich um.  

     „Es hat heute etwas länger gedauert“, sagt er.  

     „Herumgelungert bist du“, sagt die Mutter. Sie packt die Einkaufstasche aus. „Das sind aber 

nicht die Sachen, die ich bestellt habe“, sagt sie.  

     „Ich habe sie heute selbst genommen“, sagt er.  

     „Ich wollte Äpfel und nicht Birnen“, sagt die Mutter. „Und Pudding kaufen wir schon gar nicht, 

das ist viel zu teuer, das können wir uns nicht leisten.“  

     „Ich hab aber gern Birnen, und Vanillepudding hab ich seit meiner Kindheit nicht mehr ge-

habt“, sagt er. „Ich habe das, was es mehr gekostet hat, von meinem Sackgeld bezahlt. Ich darf das! 

Ich darf mit meinen Sackgeld machen, was ich will.“  

     „In diesem Haus sag immer noch ich, was gemacht wird“, sagt die Mutter.  

     „Der Vater hat gesagt, ich soll mich wehren“, sagt er.  

     „Der Vater hat gesagt! Der Vater hat gesagt!“, schreit die Mutter. „Komm mir nicht mit dem 

Vater. Du hast seine Hand nie gespürt“, sagt sie, hebt die ihre und kommt auf ihn zu – kommt ihm 

ganz nahe. 

  

Er wischt sich die Tränen aus dem Gesicht, steht vom Küchentisch auf und geht in sein Zimmer, 

wirft sich auf das Bett. Er möchte schlafen – vergessen, was geschehen ist, für immer. Sturmwind 

rüttelt an den Fensterläden, Regen peitscht gegen die Scheiben; lässt ihn nicht ruhen, wie auch 

seine Gedanken nicht. Er versucht abzuschalten, an nichts zu denken. Es will ihm nicht gelingen. 

Er versucht, sich an etwas Schönes zu erinnern. Auch das vergebens. Er lässt sich gehen, denkt 

stattdessen ans Sterben und dabei an seinen Vater, der so früh verstorben ist, mit nur fünfund-

fünfzig Jahren, er selbst war noch keine dreissig. Er hat schon als Kind nicht viel von ihm gehabt. 

Der Vater war immer draussen beim Arbeiten gewesen, weg von zu Hause. Obwohl er schon 

damals nicht bei guter Gesundheit war. Doch auch wenn er daheim war, war er nicht wirklich da, 

die Mutter bestimmte die Geschicke. Der Vater musste auf seine Gesundheit achten.  

     Trotzdem vermisste er ihn, nachdem er gestorben war, auch wenn sie sich nur stumm verstan-

den hatten, sich nie wirklich nahe waren. Am nächsten noch, als er schon im Sterben lag. Da rief 

ihn der Vater zu sich ans Bett, schaute mit ihm zusammen alte Fotos an, aus der Zeit, als er noch 

jung und ungebunden war. Er schwärmte von seinem Leben damals, riet ihm: „Mach nicht diesel-

ben Fehler wie ich, Willi, und falls du dich doch einmal bindest und Kinder in die Welt setzt, 

kümmere dich um sie. Es tut mir leid, dass ich dir kein guter Vater war, nicht in der Lage war, mich 

für dich einzusetzen, energischer zu sein zu Hause. Meine Gesundheit hat mir halt keine Aufregung 

erlaubt.“  



     Der Vater schenkte ihm ein Sackmesser, das ihm schon als Jugendlicher gehört hatte, und die 

Taschenuhr, die er zur Konfirmation erhalten hatte. Er meinte, dass er das Messer, da wo er jetzt 

hingehe, nicht mehr brauche, Zeit keine Rolle mehr spiele. Er legte die Fotos zurück zu den ande-

ren, in die Schuhschachtel, die auf dem Nachttisch stand, vertraute sie ihm an. Sagte: „Das war’s, 

mein Leben; schön, dass du mich ein Stück dabei begleitet hast. Du musst jetzt deines selbst in die 

Hand nehmen“; flüsterte: „Lass dir nicht dreinreden, Willi, lass dich nicht unterkriegen – du musst 

lernen, dich zu wehren.“  

    Er versteckte die Schuhschachtel mit den Fotos im Geräteschuppen und auch die Taschenuhr, 

nur das Sackmesser behielt er bei sich.  

    Fast ein Jahr war vergangen, nachdem der Vater gestorben war, als die Mutter nach den Fotos 

suchte. Sie brauchte eines für die Karte zum ersten Jahresgedächtnis. Sie stellte das Ganze Haus 

auf den Kopf, um die Schuhschachtel mit den Fotos zu finden. Sie konnte sich einfach nicht mehr 

daran erinnern, wo der Vater sie aufbewahrt hatte. Sie fand sie nicht.  

     Er reichte ihr ein Foto vom Vater, sagte: „Der Vater hat mir die Fotos zum Aufbewahren ge-

geben.“  

     Der Mutter passte das Foto nicht. Sie sagte: „Ich suche mir selbst eines aus.“  

     Er holte die Schuhschachtel aus dem Geräteschuppen, gab sie jedoch nicht aus den Händen. 

Die Mutter nahm ihm die Schuhschachtel ab, stiess ihn dabei weg. Sie schloss die Schachtel hin-

terher ins Büffet ein, wo sie das gute Geschirr aufbewahrte, versteckte den Schlüssel. Er wehrte 

sich, sagte: „Das ist nicht recht, was du da machst. Der Vater hat mir die Fotos anvertraut.“  

     „Ich bin die rechtmässige Besitzerin der Fotos, als Frau deines Vaters“, sagte die Mutter. „Sie 

gehören mir! Erst wenn ich einmal tot bin, gehören sie dir; wirst wohl noch so lange warten kön-

nen.“  

     Er fängt erneut zu weinen an.  

 

Er hat gewartet. Ein halbes Leben lang, denkt er. Einzige Veränderung waren die Jahreszeiten: das 

Werden im Frühling, das Weilen im Sommer, das Vergehen im Herbst, das Ruhen im Winter. 

Einzige Abwechslung: die Arbeit in der Gärtnerei, das Betrachten der Vorgänge in der Natur.  

     Die Geschwister der Mutter und auch jene des Vaters sind inzwischen alle verstorben. Als Letz-

ter sein Onkel. Er ist erst vor Kurzem beerdigt worden. Er wäre gern zu seiner Beerdigung gegan-

gen – hätte ihn auf seinem letzten Weg begleitet, wäre ihm noch einmal nahe gewesen. Er hat gute 

Erinnerungen an ihn. Die Mutter erlaubte es nicht.  

     Er ist ihm trotzdem noch einmal nahegekommen. Er war auf dem Nachhauseweg, hatte Besor-

gungen gemacht für die Mutter, als er dem Briefträger begegnete. Dieser übergab ihm ein an ihn 

adressiertes Paket. Das Paket stammte von den Kindern seines Onkels. Er ging mit dem Paket in 

den Geräteschuppen und öffnete es dort. Es waren Bücher darin. Die Kinder des Onkels hatten 

die Sachen ihres Vaters geordnet. Dabei waren sie auf Bücher gestossen, die ihrem und seinem 

Vater gemeinsam gehört hatten. Sie würden sie ihm zusenden, stand auf einer Karte, da sie keine 

Verwendung dafür hätten und sie wüssten, dass er gern liest. Im Paket war auch noch ein Bündel 

mit Briefen. Es waren Briefe, die der Vater an den Bruder geschrieben hatte. Er hatte in ihnen 

immer wieder seine Sorge um Willi geäussert, um seine Zukunft. Der Brief zuoberst war erst kurz 

vor dem Tod des Vaters datiert. Er erwähnte darin das Gespräch, das er mit ihm geführt hatte, 

schrieb, dass er ihm gesagt habe, er solle sich wehren, sich nicht alles gefallen lassen. Er drückte 

seine Bedenken aus, aber auch die Hoffnung, dass es ihm gelinge. 

     Ein Blitz erhellt das Zimmer, ein Donnerschlag lässt das Fenster erzittern.  

 

῀ 

 

Der Geruch von nasser Asche liegt in der Luft. Vom alten Holzhaus der ehemaligen Gärtnerei sind 



nur noch die russgeschwärzten Grundmauern zu sehen. Arbeiter tragen den vom Feuer ebenfalls 

schwer beschädigten Geräteschuppen ab, werfen Schutt in eine Mulde. In der Nähe der Brandruine 

stehen Leute aus der Nachbarschaft. Sie diskutieren das Geschehene.  

     „Dort haben sie den Willi rausgeholt“, sagt ein älterer Mann und zeigt auf den Schuppen. 

     „Nicht gerade klug, dort drin Schutz vor dem Feuer zu suchen“, meint eine Frau mit einem 

Korb am Arm.  

     „Mir tut die Mutter leid, ich habe sie gekannt“, sagt eine alte Frau mit einem Stock. „Das hat 

sie nicht verdient. Hat nicht viel vom Leben gehabt; hat schwer arbeiten müssen, seit sie ihren 

Mann vor dreissig Jahren verloren hat. Hat sich aufgeopfert, sich um das Wohl des Sohnes geküm-

mert.“ 

     „Traurig“, sagt der ältere Mann, „und jetzt das. Und das alles wegen einer vergessenen Kerze. 

Hat eine Kerze im Andenken an ihren verstorbenen Mann angezündet und braucht jetzt selbst 

jemanden, der eine für sie anzündet.“ 

     „Hoffentlich weiss der Bub es zu würdigen, was sie alles für ihn getan hat“, meint die Frau mit 

dem Stock. 

     „Wahrscheinlich hat der Blitz eingeschlagen“, mutmasst die Frau mit dem Korb am Arm. 

     „Reine Vermutung“, sagt ein Arbeiter, der einige angekohlte Holzstücke in die Mulde wirft.  

     „Möglicherweise kann ja der Willi etwas darüber sagen, wie es gewesen ist“, meint der ältere 

Herr. 

     „Kaum“, sagt die alte Frau mit dem Stock.  

 

῀ 

 

Ein Donnergrollen schreckt ihn aus seinen Gedanken. Er steht auf, nimmt das Sackmesser aus der 

Nachttischschublade und öffnet die grosse Klinge; geht in die Stube, stösst die Klinge in den Tür-

spalt und bricht die Türe vom Büfett auf. Er holt die Schuhschachtel mit den Fotos heraus und 

setzt sich auf die Couch, nimmt die Schachtel auf den Schoss.  

     Obenauf liegt eine Karte mit dem Bild des Vaters aufgedruckt. Die Karte vom ersten Jahres-

gedächtnis. Er nimmt sie in die Hand, schaut das Bild an. Sie sehen sich sehr ähnlich, der Vater 

und er. Es ist ihm bis jetzt nicht wirklich bewusst gewesen. Er wühlt in der Schuhschachtel, sucht 

nach einem Bild des Vaters in jungen Jahren, findet ein Hochzeitsfoto. Obwohl der Vater grösser 

ist und fester als die Mutter, ist es die zierliche Gestalt neben ihm mit dem resoluten Gesichtsaus-

druck und dem forschen Blick, welche das Bild dominiert. Nicht nur das Bild, denkt er; sieht, wie 

sie sich in der Küche vor ihm aufbaut.  

     Er hat den Vater und die Mutter nie so nahe beieinanderstehen gesehen wie auf dem Hoch-

zeitsfoto. Doch selbst auf dem Bild scheint ein Spalt zwischen ihnen, als würden sie sich nicht 

berühren. Beide schauen sehr ernst drein und als wären sie sich fremd. Er hatte sie sich nie lieb 

haben sehen, nie sich küssen. Er wundert sich, wie er wohl gezeugt worden ist, wo sie sich doch 

nie nahe waren. Sie war auch ihm nie nahe, die Mutter. Er hat sie nie gespürt, nie eine Frau gespürt, 

war nie wirklich einer nahegekommen. Am nächsten noch der taubstummen Maria. 

     Maria war zu ihnen gekommen, nachdem der Vater gestorben war. Sie half im Garten mit; war 

gekommen, um ihn zu ersetzen. Sie ist dann jedoch schon nach nur kurzer Zeit wieder gegangen. 

Ihre Eltern würden sie zurückfordern, wurde ihm gesagt. Weshalb, wusste er nicht. Doch sie kam 

wieder zurück; stand mit einer grossen Tasche vor der Tür, ist bei ihnen eingezogen. Die Mutter 

war laut gewesen mit ihr, bevor sie sie hereinliess. Er hatte sich gefreut, war froh, sie wiederzusehen. 

Am Dienstag- und Samstagmorgen hat er mit ihr jeweils Gemüse und Blumen auf dem Landsge-

meindeplatz verkauft. Mehr als einmal wurden sie gefragt, ob sie ein Paar seien. Er hätte gerne Ja 

gesagt, traute sich jedoch nicht. Maria antwortete nicht. Sie konnte nicht sprechen, hatte nicht 

verstanden – stand da in ihren viel zu grossen schwarzen Gummistiefeln, Verwunderung in ihrem 



Gesicht.   

    Er hat sie nie in anderen Schuhen gesehen als in Stiefeln. Nicht einmal Hausschuhe besass sie. 

Drinnen lief sie immer in Strümpfen herum. Er mochte ihre Füsse, ihre Waden in Strümpfen. Er 

bewunderte sie jeweils, wenn er am Feierabend zusammen mit ihr in der Stube auf der Couch sass, 

seinen Kopf zu Boden gerichtet. Am Anfang war sie am äussersten Ende der Couch gesessen, dann 

aber rückte sie immer näher, war ihm am Schluss ganz nahe. Näher, als ihm die Mutter je gekom-

men war, denkt er, bis vorhin.  

     Dann hat sie es kaputt gemacht, bevor etwas geschehen konnte. Sie hat Maria zu ihren Eltern 

zurückgeschickt, sagte: „Sie ist ein Luder“, als er sich traute zu fragen, wieso sie wieder habe gehen 

müssen.  

     Jetzt war Maria nicht mehr da,  niemand mehr da zum Gernhaben ausser den Pflanzen und 

Blumen in der Gärtnerei, denen er im Stillen sein Leid anvertraute. Ihm blieb nur noch die Arbeit. 

Er mochte die Arbeit in der Gärtnerei, mochte es, draussen zu sein.  

     Noch mehr hatte er jedoch die Arbeit in der Gärtnerei gemocht, als Maria ihm noch zur Seite 

gestanden hatte. Er hatte keinen Hunger mehr, seit sie weg war, ertrug keine Gesellschaft mehr; 

schlang das, was die Mutter ihn zu essen zwang, herunter, um möglichst schnell wieder nach 

draussen zu kommen. Er konnte den Ort nicht mehr ertragen ohne sie, konnte die Maria nicht 

mehr vergessen. Am liebsten wäre er weggelaufen, weit weg, wo er das Haus und die Mutter nicht 

mehr hätte sehen müssen. Nur – er wusste nicht, wohin, suchte weiter Zuflucht in der Arbeit, in 

ihrer Gärtnerei, im Alleinsein. Wo hätte er denn auch hinwollen? Was hätte er denn auch anderes 

machen sollen? Er kannte niemanden, kannte nur die Arbeit in ihrer Gärtnerei. In der seines Onkels 

hatte er nicht bleiben dürfen.  

 

    Der Regen hat aufgehört, das unaufhörliche Prasseln auf den Sims. Dafür kann er jetzt das Re-

genwasser hören, wie es von der Dachrinne in das Steinbett vor seinem Fenster fällt. 

     Er sucht das Foto heraus, auf dem er im Garten seines Onkels steht, dem Bruder seines Vaters, 

bei dem er eine Anlehre als Gärtner gemacht hat. Es war das einzige Mal, dass er von zu Hause 

weg gewesen war. Der Onkel hatte ein grosses neues Haus. Ein schönes, gemauertes. Er mochte 

es, mochte sein Zimmer: die geraden Wände, die weissen Tapeten, den Fussboden, der nicht bei 

jedem Schritt knarrte. Er wäre gern geblieben. Er hatte keine Lust gehabt, wieder in das jahrhun-

dertealte kleine windschiefe Holzhaus zurückzukehren – heim zu seiner Mutter.  

     Der Onkel mochte ihn. Auf dem Foto steht er neben ihm, hat seinen Arm um seine Schultern 

gelegt. Er lobte ihn immer, schimpfte nie mit ihm, nannte ihn einen Willigen, einen Guten — hätte 

ihn gern behalten.  

     Die Mutter wollte nicht, wollte ihn zurück. „Er wird zu Hause gebraucht“, sagte sie; wies hin 

auf die schlechte Gesundheit des Vaters. Der Lehrer von der Gewerbeschule sprach mit der Mut-

ter. Es half nichts, sie wollte ihn zurück. Er blieb trotzdem. Er war volljährig, durfte selbst ent-

scheiden. Die Mutter schaltete die Arbeitsbehörde ein, es wurde verlangt, dass er einen üblichen 

Lohn erhält. Der Onkel konnte nicht bezahlen, schickte ihn zurück zur Mutter. Der Lehrer von 

der Gewerbeschule setzte sich für ihn ein. Er machte den Vorschlag, dass er sich weiterbildet, 

weiter zur Schule geht. Es würde sich bei ihm lohnen, meinte er: Er habe den Willen, zu lernen. 

Aber auch das hat nichts genützt.  

 

Wie schon damals nicht, als der junge Pfarrer, bei dem er den Konfirmandenunterricht besucht 

hatte, sich für ihn eingesetzt hatte, damit er eine richtige Lehre hätte machen können. Die Mutter 

wies auf seine schlechten Noten in der Schule hin, ging mit ihm zum Berufsberater. Dieser erklärte 

ihn als untauglich für eine Lehre und bezweifelte, dass Berufsberatung zu den Aufgaben eines 

Pfarrers und in den Konfirmandenunterricht gehöre. Lesen als einzige gute Note genüge halt nicht, 

um eine Berufslehre zu machen, meinte der Berater, er könne ja eine Anlehre machen.   



    Lesen war das einzige Schulfach, in dem er gute Noten nach Hause brachte. Er liest der Mutter 

aus der Zeitung vor, seit der Vater gestorben ist. Er hatte es ihr selbst angeboten, es zu tun. Sie 

hatte es nicht abgelehnt. Der Vater hatte immer nach dem Mittagessen, auf der Couch liegend, der 

Mutter aus der Zeitung vorgelesen. Nur Lokales jedoch, was ausserhalb passierte, interessierte sie 

nicht. Er hatte dem Vater gern zugehört beim Lesen. Er hatte eine angenehme Stimme. Sie machte 

aus ihm etwas Besonderes. Jemand anderen, den er achten konnte; stellte ihn so, für kurze Zeit, 

über die Mutter.  

     Der junge Pfarrer erkannte seine Fähigkeiten im Lesen, liess ihn im Religions- und Konfir-

mandenunterricht oft lesen. Es lachte nie jemand über ihn, wenn er las. Einmal machte ihm sogar 

ein Mädchen aus der Konfirmandenklasse ein Kompliment, weil er so gut lesen konnte.  

 

    Er sucht das Foto von der Konfirmation hervor. Er fällt auf in seinem altmodischen Anzug. Er 

hatte sich zuhinterst hingestellt; hatte sich geschämt, sich im Anzug zu zeigen, den schon der Vater 

zur Hochzeit getragen hatte. Die meisten Konfirmanden trugen moderne Kleider. Eines der Mäd-

chen hatte sogar ein Kleid an, das seine Knie zeigte. Ein anderes trug einen Hosenanzug. Der gab 

hinterher Anlass für viel Gerede. Der Fotograf holte ihn dann nach vorn. „Du darfst dich ruhig 

zeigen, Willi“, sagte er, „du bist ein Hübscher.“ Alle lachten, ausser der Mutter. Der junge Pfarrer, 

ihr Religions- und Konfirmandenlehrer, stellte sich dann an den Platz, an dem er gestanden hatte. 

     Er war ein Netter gewesen. Er hatte sich für ihn eingesetzt; fand in einem Nachbarort einen 

Lehrmeister, einen Schreinermeister, der gut für ihn gewesen wäre. Einer, der auf die Bedürfnisse 

der Lernenden einging. Er hätte die Lehrstelle gern angenommen, er mochte das Arbeiten mit 

Holz. Er war gut gewesen im Werkunterricht. Nur zählten halt die Noten nicht. 

     Die Mutter lehnte es ab. Der junge Pfarrer kam vorbei, um mit der Mutter zu reden, sie davon 

zu überzeugen, dass es das Beste für ihn sei, wenn er die Lehrstelle antreten könnte. Die Mutter 

wollte ihn auf sein Zimmer schicken, nachdem er dem Pfarrer die Türe aufgemacht hatte.  

     „Weshalb?“, fragte der junge Pfarrer. „Es geht um Willi, um seine Zukunft.“  

     Die Mutter stellte sich taub, schickte ihn dann in den Geräteschuppen, um das Gartenwerkzeug 

zu reinigen. „Dem Vater geht es zurzeit nicht gut, da müssen halt alle mit anpacken“, meinte sie, 

als der junge Pfarrer sie verwundert ansah.  

     Das Gartenwerkzeug war bereits gereinigt. Er widersprach der Mutter trotzdem nicht, wehrte 

sich nicht; ging. Der Geräteschuppen war ihm sowieso viel lieber als sein Zimmer. Er hatte dort 

seine Ruhe, war weit weg von ihr, konnte ungestört lesen; erfuhr, was sonst noch so vor sich ging 

in der Welt. Die Mutter hat den Geräteschuppen nie betreten. Hin und wieder brachte er ein Vo-

gelhäuschen heim, das er gezimmert hatte, um zu rechtfertigen, weshalb er so viel Zeit im Schup-

pen verbrachte. Es hingen gleich mehrere davon in der Nachbarschaft.  

     Die Mutter sagte dem jungen Pfarrer: „Es gibt in der Familie die Möglichkeit für den Buben, 

etwas seinen Fähigkeiten entsprechend zu lernen.“  

     Der Pfarrer gab nicht auf. Er fragte, ob er den Vater sprechen könne.  

     „In diesem Haus sage ich, was gemacht wird“, sagte die Mutter.  

     

„Es gibt da schon noch Wege“, sagte der junge Pfarrer in einem Gespräch zu ihm, nachdem er ihn 

nach dem Religionsunterricht abgepasst hatte. Dann aber musste der junge Pfarrer gehen. Er habe 

einen zu freundschaftlichen Umgang mit seinen Schützlingen, wurde gesagt. Er habe ihnen zu we-

nig von der Religion vermittelt, sich dafür aber in Aufgaben eingemischt, die nicht der Kirche 

obliegen. Der junge Pfarrer hatte ihnen ins Erwachsenenleben geholfen, sie auf das Berufsleben 

vorbereitet, sie darüber aufgeklärt, wie das so ist zwischen Mann und Frau. Er hätte gern mehr 

darüber erfahren. Er wusste nichts über Sex. Er war ausgeschlossen gewesen vom Getuschel auf 

dem Schulhof darüber, hatte keines der Schmuddelhefte gesehen, die einige der Buben manchmal 

in die Schule mitbrachten und die sie dann in den Pausen im Verborgenen anschauten. Er gehörte 



nicht dazu, war in keiner der Cliquen dabei. Er war auch nicht im Abschlusslager gewesen, wo er 

so einiges hätte mitbekommen können. Die Mutter hatte es nicht erlaubt.  

     Er fühlt eine Enge in der Brust, steht auf und öffnet das Fenster, um frische Luft hereinzulassen. 

 

     Er sucht das Foto hervor vom einzigen Ferienlager, das er hatte besuchen dürfen. Das Foto 

zeigt ihn und einige der anderen Kinder aus dem Ferienlager auf dem Gipfel eines Berges, ein 

mächtiges Holzkreuz auf seiner Spitze. Eine karge Steinlandschaft, darin verstreut die Kinder. Er 

ist nicht sehr deutlich zu sehen, glaubt jedoch, er mache ein zufriedenes Gesicht. Er war zufrieden 

gewesen damals, erinnert er sich. Er fühlte sich gut so weit weg von zu Hause, genoss es, Teil einer 

grossen Familie zu sein, wo so viel los war. Er machte immer und bei allem mit. Auch bei den 

freiwilligen Ausflügen wie diesem hier.  

     Er weinte, als die Lagerleiterin sich auf dem Bahnhof von ihm verabschiedete; freute sich auf 

das nächste Jahr. Die Mutter erlaubte es nicht mehr. Zu Hause schwärmte er von alldem, was er 

erlebt hatte: von den Ausflügen, von anderen Kindern, die er kennengelernt hatte, vom guten Es-

sen, dem Vanillepudding, den es oft zum Dessert gab. Der Vater freute sich für ihn.  

     Es war der Vater gewesen, der gesagt hatte, man solle es dem Buben doch erlauben, ins Schul-

lager zu gehen, und der sich schliesslich durchgesetzt hatte. Es war das einzige Mal, dass er den 

Vater mit der Mutter hatte streiten sehen, dass der Vater sich eingesetzt hatte – sich gewehrt hatte 

für ihn.  

     Ihm steigen Tränen in die Augen, sein Brustkorb hebt und senkt sich. Jetzt hat er sich halt 

einmal selbst gewehrt. Sie hätte ihm nicht so nahekommen dürfen. 

    Die Mutter war beleidigt gewesen, hatte gesagt: „Du hast es zu Hause auch gut. Du bist undank-

bar für alles, was ich für dich getan habe.“  

Er schaut in Richtung Küche, versucht sich zu erinnern, was die Mutter alles für ihn getan hat –

lässt den Kopf hängen. 

  

    Sein Blick fällt auf ein Foto, das ihn auf einer Schulreise zeigt. Es muss in der zweiten Klasse 

gewesen sein. Es zeigt ihn mit der Lehrerin, die er in seinen ersten zwei Schuljahren hatte. Sie hatte 

ihn lieb gehabt. Sie half ihm jeweils, wenn die Schule aus war, in seine Sachen, obwohl er das selbst 

hätte machen können. Knöpfte ihm die Jacke zu, band ihm im Winter den Schal um und setzte 

ihm die Strickmütze auf – legte ihm zum Abschied die Hand auf die Schulter.  

     Das Bild zeigt ihn, wie er einen Cervelat an einem Stecken über ein Feuer hält. Die Lehrerin 

kauert neben ihm. Sie hat ihren linken Arm um seine Taille gelegt, führt mit ihrer rechten Hand 

seinen Arm mit dem Cervelat am Stecken und schaut ihn mit einem Lächeln an. Ob sie wohl die 

Mutter gekannt hat?, geht es ihm durch den Kopf.  

     Es schüttelt ihn beim Anblick des Fotos, der zärtlichen Umarmung; seine Lippen beben. Aus 

seinem tiefsten Innern kommt ein Schluchzen. Die Mutter hatte ihn weggestossen, er sie nun auch. 

Er kippt den Inhalt der Schuhschachtel auf den Boden und greift nach dem Foto, das zuoberst 

liegt. Das Bild zeigt einen kleinen Buben an seinem ersten Schultag. Er trägt viel zu grosse knielange 

Hosen, gehalten an seinem schmalen Körper nur von ein paar Hosenträgern. Er steht auf und geht 

zu der kleinen Kommode am Fenster, nimmt die Zündholzschachtel neben der Kerze, die die 

Mutter jeweils an einem Sonntagnachmittag im Andenken an den Vater anzündet, und nimmt ein 

Streichholz heraus. Er streicht das Köpfchen mehrmals über die Reibfläche, bis es entflammt; zün-

det dann, mit zittriger Hand, die Kerze an, hält das Foto an die Flamme und legt es zu den anderen. 
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Das Hinterteil hat mich als erstes 

begrüsst. Es hat mich freundlich 

angelacht -eingeladen, es zu be-

suchen. Ich habe dankend abge-

lehnt. Hab mich nicht getraut; ge-

schämt, ein Establishment aufzu-

suchen, welches Frauen-Füdli in 

Aussicht stellt. 
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