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Nach ,American Ways of Life”, in englischer Sprache; nun drei Kurzgeschichten
in deutscher Sprache. Nicht gerade Weihnachtlich. Aber es musste raus.

B. Wild

DIE LEIDEN
DES NICHT MEHR
SO JUN EN W.
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er hat schon durch die schichten seiner mutter ihres kérpers mitbekommen
dass dies keine welt ist flir ihn zu bleiben

zu laut und wiist und wiitend waren die stammtischgespriche

tber den zustand dieser welt

er hat die wirme und sicherheit seiner mutter ihres kérpers verlassen
hat in das gesicht der hebamme geblickt

darin die qualen der irdischen existenz geschrieben gesehen

weigerte sich zu atmen

der berufsstolz des doktors doch liess es nicht zu
ihn wieder gehen zu lassen
so schlug er ihm aufs hinterteil
solange bis er weinen musste
und deshalb atmen
hier war er
ist er
musste bleiben
wurde krank
ein keuchhusten fand den weg in seine wiege
wekte hoffnung wieder gehen zu dirfen
indes
die kunst der medizin liess es nicht zu
der wille anderer ihn auf erden festzuhalten
hier war er
ist er
musste bleiben

wollte nicht gesunden
wurde in ein kinderheim gegeben
er hat den schlafraum mit anderen krinkelnden kindern geteilt
ihn fiir das vorzimmer zum jenseits gehalten
auf einlass gewartet

vergeblich

er hatte sich getduscht
hier war er
ist er

musste bleiben
war untrostlich
tat seinen unmut lautstark kund

hat geschrien tag und nacht
nachbarn und behérden auf sein ungliick aufmerksam gemacht
umsonst
sein leiden wurde ignoriert
er
als schreihals taxiert
hier war er
ist er
musste bleiben
weiter leiden
er hat zur kontrolle ins spital gemusst
hat nochmals hoffen diirfen
doch noch zuriick ins jenseits zu gelangen
es wurde ein herzfehler festgestellt bei ihm

er hat gewartet

auf den abschied

hat sich benommen

wollte keinen schlechten eindruck hinterlassen



es hat sich nicht gelohnt
das problem wurde als nicht ernst befunden
hier war er
ist er
musste bleiben
konnte es nicht vermeiden
musste in den kindergarten
er hat ihn als qual empfunden
als strafe
fur seinen unwillen auf erden zu verweilen
hat sich geweigert mit zu tun
es abgelehnt
die obligate milch zu trinken
grad weil ihm gesagt wurde sie sei gesund
wichtig fir sein gedeihen
er ist nichtsdestotrotz gediehen
hier war er
ist er
musste bleiben
strdubte sich dagegen
erzwang einen weiteren krankenhausaufenthalt
beschloss
auf dem weg wo er gekommen war
wieder zu gehen
inszenierte ein theater
vergeblich
er wurde durchschaut
seine inszenierung ihm zum schaden
wo er schon einmal im krankenhaus sei
wurde ithm gesagt
wiirde man ihm halt einfach den blinddarm entfernen
o)
dass er sich dereinst nicht entziinde
sein leben gefihrde
hier war er
ist er
musste bleiben
suchte weiter
den weg ins jenseits zuriick
lief weg von zuhause
er glaubte unterstiitzung gefunden zu haben
eine freundliche stimme fragte
wo er den zuhause sei
er hat gesagt im jenseits
wurde bei der hand genommen
zur polizei gebracht
von dort nach hause
hier war er
ist er
musste bleiben
zermarterte sich den kopf
wollte nicht begreifen
dass sein zuhause hier sein soll
musste zur schule
um das verstehen zu lernen
die lehrerin hat sich seiner angenommen
hat verstindnis gezeigt




viel liebe
unendliche geduld
sie muss ein engel sein
gesandt vom himmel
um ihn abzuholen
hat er sich gedacht
er irrte
sie war gesandt von erden
sollte ihn aufs leben vorbereiten
hier war er
ist er
musste bleiben
zerbrach sich weiter den kopf
muste weiter zut schule
weiter leiden
der neue lehrer war ihm gar nicht zugetan
hat ihn bis aufs blut gequilt
er hat es hingenommen
dachte
watrum nicht
wenn es nur kurz weh tut
er dafiir zuriick ins jenseits darf
er durfte nicht
der schmerz hielt an
die qualen
hier war er
ist er
musste bleiben
knickte ein
wurde zu nonnen ins heim gegeben
kam dem jenseits wieder niher
er hat dreimal die woche die kirche besucht
zweimal die woche den religionsunterricht
hat sich nicht daran gestort
wurd er doch griindlich vorbereitet
auf das dasein
nach dem leben
schopfte neue hoffnung
vergeblich
es durfte nicht sein
die hoffnung zerrann
er musste nachhause
hier war er
ist er
musste bleiben
wusste weder ein noch aus
gab sich geschlagen
er hat sich unangepasst angepasst
zeigte wille
gab sich miithe
strengte sich an
brachte die primarschule hinter sich
er hat nichts gehabt davon
es hat ihm nichts gebracht
nur die erkenntnis
das mithe geben sich nicht lohnt
zu nichts fuhrt
ausser schulterklopfen




akzeptanz
hier war er
ist er
musste bleiben
blieb
machte weiter in der oberstufe
er hat sich ziellos ins lernen verkrochen
in der freizeit in seinem ungliick gesuhlt
ist in melancholie versunken
hat sich darin eingerichtet
als wirs seiner mutter leib
hat sich wohl gefiihlt darin
wire gerne verblieben
die normen aber liessen es nicht zu
er wurd erneut zur welt gezwungen
hier war er
ist er
musste bleiben
geboren in die erwachsenenwelt
eine frithgeburt wie sich zeigte
nicht iiberlebenstahig
schon gar nicht in der welt der arbeit
er versagte
wusste weder aus noch ein
flichtete sich ins traumen
in illusion—
von krankheit
hoffnung
jetzt gehen zu dirfen
parasit fiir nichts zu gebrauchen
—erwachte daraus
hier war er
ist er
musste bleiben
war auf sich gestellt
musste zu sich selber schauen
selber entscheiden
wusste nicht wie
entschied sich nichts zu tun
nichts von belang
hat sich mit vermeintlich unwichtigem beschiftigt
hat gefallen gefunden daran
spass sogar
befriedigung
fand den weg ins leben
und daraus
einen lustvollen
befriedigenden
wenn auch langen
einen jedoch wert zu bleiben
hier war er
ist er
mochte nicht mehr weg




https://www.youtube.com/watch?v=_chTPQFJ7ng&feature=youtu.be



https://www.youtube.com/watch?v=_chTPQFJ7ng&feature=youtu.be

Neues von B. Wild

B. Wild, born 1955, learned the English Language and concluded with the Cambridge
Certificate of Proficiency in English. He completed some courses at the Open University
(UK), which led him to writing. He lives in Switzerland. Since 2017 he works as a free-
lance author. His debut novel Fateful Encounters was released in 2014

Der Autor B.Wild erinnert sich an seine Anfinge und veroffentlicht seine zweite Arbeit
in englischer Sprache, den Kurzgeschichtenband American Ways of Life.
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Die Leiden des nicht mehr so jungen W.

Aufzeichnungen eines von Zukunftsangsten geplagten.

Leidenl Istanbul Café Europa

Leiden2 Warten auf BAM



Warten auf BAM

,Ein Herr Li mdchte zu Thnen, Herr Professor. Soll ich ihn hereinlassen?”
.Nein! Ich komme hinautf.”
,Es ist sehr kalt draussen.”
,Es ist kalt hier unten. Ich bin es gewohnt.”

Professor Wang legt seine Handflachen auf eine Glasplatte, schaut gleichzeitig in eine
Kamera. Der Portier bestatigt die Identifikation, indem er es ihm gleichtut. Die Ture zur
Schleuse geht auf. Die Prozedur wiederholt sich und die Ture nach draussen 6ffnet sich.
Es ist frth am Morgen und noch dunkel, Herr Li nur eine schwarze Gestalt im unbeleuch-
teten Eingangsbereich. Herr Li nickt Professor Wang zu, nimmt die Hande aus den Man-
teltaschen und legt wortlos ein kleines Packchen in die ausgestreckte Hand des Profes-
sors. Herr Li verbeugt sich, dreht sich um und geht. Professor Wang geht ihm nach, sagt,
als er ihn eingeholt hat: ,Sie haben versagt.”

,Wir konnten nicht wissen, dass das Fleisch verdorben ist”, sagt Herr Li, ohne sich um-
zudrehen.

Jch will, dass Sie die Sache im Auge behalten. Ich will wissen, wenn sie eine uner-
wuinschte Entwicklung nimmt”, sagt Professor Wang. ,Ich will wissen, was vor sich geht
vor Ort. Ich mache Sie personlich daftr verantwortlich.”

Herr Li dreht sich um, nickt leicht, macht eine Verbeugung und will gehen.

,Und bereiten Sie die Rickkehr des Hilfsarbeiters vor”, sagt Professor Wang.

,Waére es unter den momentanen Umstanden nicht vielleicht besser, wenn wir den Hilfs-
arbeiter nicht zurtickschicken wirden, wenn wir warten wirden, bis sich die Sache gelegt
hat?”, sagt Herr Li.

,Es ist nicht an Ihnen, mir zu sagen, was besser ist oder nicht”, sagt Professor Wang. Er
erschrickt ob der Lautstarke seiner eigenen Worte. Er sagt leiser, jedoch mit Nachdruck:
.Ich lasse mir mein Projekt nicht kaputtmachen, von niemandem.”

,Entschuldigung”, sagt Herr Li, ,ich meine nur -

,Sie haben auch nichts zu meinen”, zischt Professor Wang. ,Das steht Ihnen nicht zu.
Einem Versager wie Ihnen schon gar nicht. Es gibt nur eine Meinung hier. Ich entscheide.
Ich habe das Sagen. Ich allein”, sagt er und schaut mit weit gedffneten Augen in den
mondlosen Himmel. Er flistert: ,Nichts, aber auch gar nichts wird mich hindern.” Profes-
sor Wang geht und lasst Herrn Li in der Kalte stehen.



,Ich werde aus dir etwas ganz Besonderes machen”, sagt Professor Wang mit Blick auf
die kleine Pralinenschachtel in seinen Handen, eingepackt in goldenes Geschenkpapier.
Er zieht zartlich an der nachtblauen Samtschleife mit den rosa Kirschen darauf und meint:
,Ein Geschenk — von mir an die Welt.”

Die Buchstaben B, A und M stehen in Schdnschrift auf dem Glasschalchen geschrieben.
Darin bewegt sich etwas. Professor Wang hipft das Herz, seine Augen leuchten, er spdrt,
wie ein Geflhl von Allmacht Gber ihn kommt, wenn er durch das Elektronenmikroskop
auf das Resultat seiner Bemuhungen schaut. Er sieht abrupt vom Mikroskop auf und blickt
entrickt zur Decke, als sehe er durch sie hindurch in den Sternenhimmel. Er sieht die
Szene aus der abendlandischen Geschichte vor seinem geistigen Auge und lacht laut auf.
,Die Eva aus der Rippe von Adam”, kommt es schallend aus seinem Mund, ,die Eva aus
der Rippe von Adam”, immer und immer wieder. Er steigert sich in ein Hohngelachter,
das dann jah abbricht. Er nimmt das Glasschalchen unter dem Mikroskop hervor und halt
es ins Licht. Er sagt, den Blick erneut nach oben gerichtet: ,Es gibt nur einen Schopfer,
einen einzigen.” Professor Wang stellt das Schalchen mit dem BAM-Geschopf in die Gra-
viditatsmaschine und gibt mit einer Pipette einen Tropfen Nahrlésung dazu.

*k*k

Ein schwarzer Hartschalenkoffer mit chinesischen Schriftzeichen aufgedruckt liegt flach
auf dem Boden. Etwas darin bewegt sich; dann springt der Deckel auf. Eine junge Frau
mit maskulinen Gesichtszligen und hellblondem, fast weissem kurzgeschnittenem Haar
entsteigt dem Koffer. Sie tragt einen rosafarbenen Trainingsanzug und dazu passende
hellblaue Turnschuhe; sie hat ein Schild in einer Plastikhille um den Hals gehangt, mit
einem Namen und einer Adresse darauf. Die junge Frau begibt sich mit z6égernden Schrit-
ten zu einem der beiden Sessel am Fenster und setzt sich hin. Sie reibt sich das Gesicht
und die Augen, spurt, wie langsam Leben Besitz von ihrem Ko&rper ergreift. Sie schliesst
ihre Augen und horcht den Vorgangen in ihrem Innern. Es ist, als wirde etwas in ihr ihre
Korperfunktionen in Gang setzen, als ginge jemand durch ihren Kérper hindurch wie
durch Radume und wirde Fenster und Laden 6ffnen, Licht und frische Luft hereinlassen.
Die junge Frau 6ffnet ihre Augen wieder. In ihrem Kopf wird es hell. Sie nimmt langsam
ihre Umgebung wahr: zwei Betten, eines davon unbenutzt; ein Schreibtisch mit Stuhl; ein
rundes Beistelltischchen, zwei Flaschen Mineralwasser darauf; zwei bequeme Sessel, auf
einem der beiden sitzt sie; eine Garderobe mit Schrank und, an der Wand daneben, ein
mannshoher Spiegel. Alle M&bel sind aus demselben hellen Holz. Ein Hotelzimmer, regi-
striert ihr Gehirn. Sie nimmt eine der beiden Mineralwasserflaschen und schraubt den
Deckel ab, fuhrt sie zum Mund. Auf einem Etikett am Hals der Flasche steht in mehreren
Sprachen: Willkommen im Parkhotel. Sie versteht es auf Deutsch, Franzdsisch und Chine-
sisch, wundert sich. Sie leert die Flasche in einem Zug, greift zu der zweiten Flasche und
leert auch diese. Obwohl sie keinen Durst verspirt.



Die junge Frau erhebt sich von dem Sessel und geht zu den Betten, legt sich auf das
unbenutzte. Sie mochte fir einen Moment innehalten, die ersten Eindricke verarbeiten;
die neue Umgebung in sich aufnehmen, sich ihrer bewusst werden, wie sie es jedes Mal
tut, wenn sie an einem neuen Ort ankommt. Sie schliesst die Augen und &ffnet die Ohren,
lauscht den Gerauschen in ihrer Umgebung. Sie vernimmt keine; hort nur ihren eigenen
Herzschlag. Sie kann die Stille nicht ertragen, sie ist sie nicht gewohnt. Sie steht auf und
offnet das Fenster, lauscht den Gerduschen draussen. Sie kann keine hoéren. Sie hort
nichts: keinen Verkehrslarm, keinen Baularm, kein Geschrei von Kindern, nicht einmal das
Bellen eines Hundes oder Vogelgezwitscher. Sie schliesst das Fenster wieder, geht im
Zimmer auf und ab, 6ffnet das Fenster erneut und setzt sich hin, horcht, ob nicht doch
etwas zu horen ist; steht gleich wieder auf und geht zum Telefon. Sie will die Rezeption
anrufen, mochte zumindest das Rufzeichen hdren — irgendetwas. Sie hort nichts, wieder
nur Stille. Die Leitung ist tot. Sie nimmt die Fernbedienung des Fernsehers vom Nacht-
tischchen und drickt die Einstelltaste. Nichts. Nichts tut sich. Der Bildschirm bleibt
schwarz, die Lautsprecher bleiben stumm, nichts ist zu horen.

Sie setzt sich wieder hin, trommelt mit den Fingern auf das Beistelltischchen. Schneller,
immer schneller, energischer, immer energischer. Schliesslich nimmt sie die beiden Mine-
ralwasserflaschen in die Hande und schlagt sie gegeneinander. Heftiger, immer heftiger,
bis eine der beiden Flaschen zerbricht. Die junge Frau steht auf und geht im Zimmer
umbher, spricht mit sich selbst, laut. Sie erschrickt ob ihrer eigenen Stimme, beginnt leise
zu weinen, fasst sich gleich wieder. Sie bleibt vor dem Spiegel neben der Garderobe ste-
hen und halt eine Ansprache, schreit einen imaginaren Zuhoérer an, der offensichtlich
standig auf das Display seines Mobiltelefons schaut. ,Ich verlange lhre Aufmerksamkeit”,
schreit sie ihn an. ,Ich will, dass Sie mir jetzt zuhéren.” Sie gerat in Rage, sagt: ,Ich bin ...
ich bin ... ich bin ..." Sie verstummt. Wer bin ich?, fragt sie sich. Sie sieht im Spiegel das
Schild um ihren Hals, liest, in Spiegelschrift, den Namen und die Adresse darauf, wundert
sich, dass es ihr keine Schwierigkeiten bereitet, in Spiegelschrift zu lesen. Der Vorname
auf dem Schild ist der eines Mannes. Ein Irrtum, denkt sie. Sie schaut auf das Etikett, das
am Hartschalenkoffer angebracht ist. Es steht kein Name darauf, nur eine Adresse. ,Bus-
haltestelle Altstadt” ist alles, was sie liest.

Die junge Frau verlasst das Zimmer, will zur Rezeption gehen, um die Sache zu klaren. Es
ist niemand am Empfang. Auch befinden sich keine Gaste in der Lobby. Die wuchtigen
schwarzen Ledersessel sind leer, keine Menschenseele weit und breit. Sie schlagt auf die
Klingel auf dem Tresen und wartet, doch niemand kommt. Sie versucht es erneut, immer
und immer wieder. Verzweifelt; vergeblich. Es scheint niemand da zu sein. Sie méchte
ausrufen: ,Was ist denn das fur eine Bedienung!”, doch ihre Stimme versagt. Die Worte
bleiben ihr im Halse stecken. Es ist vergeblich, sagt eine Stimme in ihrem Innern. Da ist
niemand, der dich hort.

Die junge Frau schaut sich um. Die Schiebetlre des Hoteleingangs steht weit offen. Sie
tritt nach draussen. Es ist still, still wie in der Lobby, still wie in ihrem Zimmer. Selbst der
Wind ist still. Kein Luftchen geht. Nichts bewegt sich. Nicht einmal die Federn eines toten
Vogels, der auf dem Vorplatz liegt, bewegen sich. Sie geht hin, sieht ihn an, sieht noch



mehr tote Vogel herumliegen. ,Was ist denn mit euch passiert?”, hort sie sich fragen; fihlt
Trénen in die Augen treten, unterdriickt sie, fangt sich gleich wieder. Sie geht zurtck in
die Lobby, setzt sich in einen der Sessel, versinkt im weichen Polster. Sie steht gleich wie-
der auf. Sie muss etwas tun; sie ist es nicht gewohnt, untatig zu sein. Die junge Frau
schlagt wiederholt auf die Glocke am Empfangsschalter, um deren Klingelton zu héren.
Auf dem Tresen der Bar neben dem Empfangsschalter steht ein Drahtkorb mit abgepack-
ten Snacks. Sie bedient sich und setzt sich erneut in einen der Sessel. Sie reisst einige
Packungen auf und isst Erdnisse, Salzstangen und Chips durcheinander; geniesst die Ge-
rausche, die dabei entstehen. Auf dem Beistelltisch vor ihr liegt eine Zeitung. Die Titelseite
zeigt das Bild eines alten Mannes. Die Uberschrift lautet: ,Wird er zuriickkommen?” Sie
betrachtet fur lange Zeit das Gesicht des alten Mannes. Es verwirrt sie; es erscheint ihr
irgendwie vertraut. Ihr Unterbewusstsein sagt: Das bin ich. Ihr Verstand sagt: Nein, das
kann nicht sein.

Die junge Frau steht auf und geht zur Bar, schaut in die verspiegelte Rickwand, blickt in
das Gesicht einer jungen Frau, sieht das eines alten Mannes, des alten Mannes aus der
Zeitung. ,Nicht maglich”, sagt sie. Ihr Unterbewusstsein antwortet: Doch. Sie schaut auf
das Schild um ihren Hals, liest erneut den Namen, die Adresse, zerbricht sich den Kopf
und bricht dann auf. Bevor sie das Hotel verlasst, langt sie noch einmal in den Drahtkorb
auf dem Tresen der Bar und nimmt ein Paar Packungen mit Snacks heraus und steckt sie

ein.

Die junge Frau lauft in der Stadt umher, erkundet die Umgebung, schaut sich nach Leben
um, nach jemandem, der ihr vielleicht weiterhelfen kann, sie vielleicht sogar kennt. Sie
findet niemanden. Nur leere Strassen, leere Parkplatze, leere Gebdude. Die einzigen We-
sen, denen sie begegnet, sind tote Vogel. Der einzige Mensch, den sie sieht, ist sie selbst,
widergespiegelt im Glas von Schaufenstern und im Bild des alten Mannes auf Aushdngen
an Kiosken, mit der Schlagzeile in fetten Lettern: ,Wird er zuriickkommen?” Es liest sich
wie eine Drohung, die sich im Blick des alten Mannes wiederholt, ein Unheil ankindigt,
das den Menschen hier bevorsteht.

Die junge Frau geht entlang eines Eisenbahnviadukts und gelangt so zum Bahnhof. Die
riesige Glasfront des tortenstlickformigen Gebdudes kommt ihr bekannt vor. Sie glaubt,
sie schon einmal gesehen zu haben, schon einmal hiergewesen zu sein. Auch der nahe
Busbahnhof weckt Erinnerungen in ihr. Sie studiert die Streckenpldne der Busse, findet
darauf die Bushaltestelle Altstadt, geschrieben wie auf dem Etikett am schwarzen Scha-
lenkoffer, dem sie entstiegen war. Sie beschliesst, die Bushaltestelle aufzusuchen, um her-
auszufinden, was es mit ihr auf sich hat. Sie geht den See entlang Richtung Altstadt. Das
Wasser ist still, der Himmel ist blau, die Sonne strahlt — sie vermag jedoch nicht ihr Gemt
zu erhellen, wenn sie die Quaibriicke Uberquert. Auf dem See dimpeln tote Enten und
Schwane, dazwischen Pakete in transparenten Plastiksdcken, mit orangefarbenen Fall-
schirmen daran befestigt. Die junge Frau wundert sich, beschliesst, sie sich spater anzu-
sehen, und geht weiter zur néchsten Bushaltestelle. Sie erschrickt. Unter der Sitzbank im
Bushduschen am Postplatz liegt, tot, ein grosser schwarzer Hund. Sie bleibt einen



Moment lang stehen und betrachtet das leblose Tier, fragt sich, wie der Hund wohl hier-
hergekommen ist und wem er gehort hat. Dann geht sie weiter zur néchsten Bushalte-
stelle, ihrem Ziel.

JAltstadt” steht auf einer Tafel, die an einer Stange befestigt ist. Ein grosser Baum mit
ausladenden Asten, der auf einem gepflasterten Platz vor einer Zeile alter Hauser steht,
ersetzt das Bushauschen. Die Umgebung ist ihr unbekannt und doch glaubt sie zu sptiren,
dass der Ort Bedeutung fur sie hat. Moglicherweise ist er sogar der SchlUssel zu ihrer
Existenz; zumindest zu jener, seit sie den schwarzen Schalenkoffer verlassen, die Augen
geoffnet und das Licht erblickt hat.

Die junge Frau setzt sich auf die Bank unter dem grossen Baum und schaut sich um,
versucht Erinnerungen wachzurufen, indem sie die Umgebung in sich aufnimmt. Ein Pla-
kat an einer Telefonkabine lenkt sie davon ab. Im Speziellen das Bild darauf: Es ist eine
Kopie des Fotos von dem alten Mann aus der Zeitung und von den Aushdngen an den
Kiosken. ,Warten auf BAM" steht gross von Hand darauf geschrieben. Die junge Frau
steht auf und schaut sich das Plakat von Nahem an, betrachtet lange das Gesicht des
alten Mannes, sieht ihr eigenes widergespiegelt im Glas der Telefonkabine. Unter dem
Bild des alten Mannes stehen Namen von Leuten und die Uhrzeit, zu der sie offenbar hier
auf ihn gewartet hatten. Jemand hat mit rotem Lippenstift ,Wehe, er kommt zuriick” auf
das Glas der Telefonkabine geschrieben. Die junge Frau nimmt den Stift, der an einer
Schnur am Plakat befestigt ist, und schreibt als letzten Eintrag ,Bin zurtick” auf das Plakat
und sagt: ,Bin zurtick.” Erst zu sich selbst, dann lauter, fir andere zu héren; dann schreit
sie es in die Stadt hinaus. Sie wird wieder leiser, als sie die leere Strasse hinuntersieht, die
sich den See entlang Richtung Alpen schlangelt.

In einiger Entfernung entdeckt sie ein grosses Gebadude. Auf einem Wegweiser steht ,Ca-
sino-Theater” geschrieben. Es 16st etwas in ihr aus und so geht sie hin. Die Fligel der
Eingangstire stehen weit offen. Sie betritt das Gebaude. Ein Gefuhl Uberkommt sie, als
wurde sie erwartet. ,Grosser Saal, kleiner Saal”, steht zusammen mit Richtungspfeilen auf
einer Hinweistafel. Sie begibt sich zum grossen Saal, lduft den Hauptgang durch die Sitz-
reihen hinunter, fihlt alle Blicke auf sich gerichtet. Sie geht die Stufen zur Bihne hoch,
lauft zur Mitte und bleibt stehen, mdchte etwas sagen, die Anwesenden begrissen. Sie
schaut in den Zuhorerraum, sagt nichts — es ist niemand da, kein Publikum, das ihr zu-
hort, zu ihr aufsieht. Ein Geflihl von Ohnmacht Gberkommt sie, sie fuhlt sich betrogen und
fangt an zu schluchzen. Die junge Frau bricht mit einem lauten Stéhnen zusammen; rich-
tet sich umgehend wieder auf und schreit in den leeren Zuschauerraum: ,Ich bin zurtck,
ich bin zurtck, ich lasse mich nicht aufhalten, von niemandem!” Sie steigt, den Kopf hoch
und Entschlossenheit in ihrem Gesicht, von der Bihne hinunter und verlasst das Casino-
Theater, geht zum Hotel zurtick. Dort Iasst sie sich in ihrem Zimmer auf das Bett fallen
und vergrabt ihr Gesicht im Kissen. Nach kurzer Zeit dreht sie sich wieder um und starrt
zur Decke, lasst die Geschehnisse Revue passieren. Dann steht sie auf und geht zur Lobby,
setzt sich dort auf einen der Sessel und liest die Artikel zur Schlagzeile auf der Frontseite.



Langsam kommt ihre Erinnerung zurtick; sie fihlt, je mehr sie Uber sich liest, dass sie nach
Hause mochte. Sie schaut auf die Adresse auf dem Schild um ihren Hals und bricht erneut
auf. Sie will ihr Zuhause aufsuchen, ihre Familie, die sie mag und auf sie wartet.

Ihr Zuhause gibt es nicht mehr, nichts ist mehr, und schon gar niemand, der auf sie wartet.
Nur Ruinen und verbrannte Erde, soweit das Auge reicht.

Die junge Frau steht unglaubig an den Gestaden des Zirichsees und schaut zum anderen
Ufer, zur Goldkiste hinlber, wo all die Vermégenden wohnen — gewohnt hatten. Das
Wasser ist ruhig. Es herrscht eine unheimliche Stille. Im See dimpeln tote Enten und
Schwéne. Die junge Frau schaut sich nach Paketen um, in Plastikbeuteln, an orangefarbe-
nen Fallschirmen befestigt. Sie sieht keine. Sie sieht stattdessen eine Wasserleiche im
Schilf, glaubt, aus der Entfernung weitere Leichen zu sehen.

Kein Leben ist mehr hier, alles ist tot. Hier ist es noch hoffnungsloser, jemanden zu finden,
als dort, von wo aus sie aufgebrochen war. Die junge Frau fangt an zu weinen. Zuerst
leise, dann immer lauter, bis sie schliesslich in Hysterie ausbricht. Eine Stimme in ihr sagt:
Es ist niemand da, der dich hort, dich héren kann. Sie fangt sich wieder, schamt sich far
ihr Benehmen, kann sich nicht erinnern, in ihrem Leben jemals wirklich geweint zu haben.
Sie war ein einziges Mal den Tranen nahe gewesen, erinnert sie sich, damals, als man sich
gegen sie verschworen, sie ausgebootet hatte. Ich bin zurlck. Ich bleibe, denkt sie trotzig.
Ich lass mich nicht mehr vertreiben; ich bin nicht das erste Mal von ganz unten gekom-
men. Dieses Mal werde ich mich durchsetzen, an die Macht zurickkommen. Nichts und
niemand wird mich mehr davon abhalten.

Sie entscheidet, zurlckzukehren, neu anzufangen an dem Ort, an dem der Schalenkoffer
sie in ihr neues Leben entlassen hat. Ich werde gebraucht, denkt die junge Frau, grad
jetzt, grad dort, es ist kein Zufall. Sie steht auf und geht zurtick, begibt sich zu den Bahn-
geleisen, die ihr den Weg hierher gewiesen hatten; durchquert einen Tunnel und noch
einen, geht zurlck in ihr neues Zuhause, ihr neues Leben. Auf dem Weg dorthin schmie-
det sie Plane fur ihre Zukunft. Denkt, wie schon es ware, jemanden dabeizuhaben.

*k*k

Er verlasst seine Wohnung zum ersten Mal, seit er sie vor ein paar Tagen wieder in Besitz
genommen hat, nachdem er Monate, vielleicht ein Jahr, weggewesen war. Alle Bewohner
hatten das Geb&ude kurz vor seiner Ruckkehr verlassen. Im ganzen Haus hat er nichts
Essbares und auch nichts zu trinken gefunden. Obwohl — er fuhlt sich nicht hungrig und
durstig. Ihm ist eher aus Gewohnheit nach essen und trinken, es gehdrt zum Rhythmus
des Tages dazu wie das Verlassen des Hauses zum taglichen Spaziergang, den er sich in
den vergangenen Tagen ebenfalls untersagt hatte. ,FuBweg zum Bahnhof und zur Post”
steht auf einem gelben Wegweiser.

Der Weg hinunter in die Stadt verlauft erst durch eine wilde Baumallee am Rande einer
grossen Wiese, dann durch ein kleines Waldchen. Der Weg kommt ihm irgendwie



bekannt vor — als ware er ihn schon unzahlige Male gegangen. Er geht die naturbelasse-
nen Stufen hinunter, dann den gepflasterten Weg entlang. Dabei lasst er die Vergangen-
heit Revue passieren, zumindest das, woran er sich noch erinnern kann. Seine Erinnerung
setzt dort ein, als er vor einigen Monaten mit einem Schild mit Namen und Adresse um
den Hals auf einer Bank bei der Bushaltestelle Altstadt seine Augen geoffnet hatte. Er
hatte sich sogleich auf den Weg gemacht zu der Adresse und sein Wohnhaus wiederer-
kannt. Noch vor dem Haus hatten sie ihn aufgegriffen und an einen Ort gebracht, den er
nicht mehr hatte verlassen durfen. Er hat es trotzdem gemacht, vor ein paar Tagen erst:
Er wollte seine Existenz fortsetzen, seinen friheren Lebensraum wieder in Besitz neh-
men — den man ihm genommen hatte, gleich zweimal.

Er hat die Erschitterung gesptirt und den Rauchpilz gesehen, der tGber der Goldkuste auf
der anderen Seite des Zirichsees aufgestiegen war, wahrend er auf seinem Weg zuriick
in die endgiltige Freiheit war. Er sa3 im Zug, auf dem Weg nach Hause von dem Ort, an
dem er monatelang festgehalten worden war. Er hatte die Warnung auf seiner Armband-
uhr, seinen Bewegungsradius nicht zu verlassen, ignoriert. Der Zug hielt mitten auf der
Strecke an. Die Turen mussten per Nothahnen gedffnet werden. Sie wurden gebeten,
ruhig zu bleiben und nicht in Panik auszubrechen, den Zug geordnet zu verlassen und
den Zugflhrern zu folgen. Diese fuhrten sie dann in einen nahen Tunnel. Sie gingen weit
in den Tunnel hinein. Thnen wurde gesagt, sie sollen zusammenbleiben und warten, bis
Hilfe kommt, und weitere Instruktionen abwarten. Er hat es Uberhort, war nicht geblieben,
sondern weiter durch den Tunnel gelaufen. Er hat ihn auf der anderen Seite verlassen,
einen weiteren Tunnel durchquert und war zu seinem friheren Wohnhaus gegangen.

Es herrschte eine grosse Aufregung in der Stadt. Alles war unterwegs. Die Strassen waren
voll mit Bussen, Personenwagen, Motorfahrradern und Velos; vollgepackt mit Waren und
Leuten. Sie fuhren alle Richtung Stden. Sie waren dazu von Polizeifahrzeugen mit Mega-
fonen auf dem Dach angehalten worden. Sie sollten alles stehen und liegen lassen, war
ihnen gesagt worden, und sich in Richtung Stiden aufmachen, ohne Panik jedoch. Er ging
nach Hause, wartete in einem Spielhaus auf dem Spielplatz neben seinem friheren
Wohnhaus, bis es ruhig war. Dann ging er zur Rickseite des Gebaudes und sah zum
Balkon seiner Wohnung hoch. Er versuchte, die Metallstitzen der Balkone hochzuklettern,
und war erstaunt, wie leicht es ihm fiel. Die Balkonture war verschlossen, doch das Fenster
zum Schlafzimmer stand offen. Er stieg auf das Balkongeldnder, setzte einen Fuss auf den
Fenstersims, hielt sich am Fensterrahmen fest und gelangte so ins Schlafzimmer. Er wun-
derte sich erneut, wie leicht es ihm fiel. Das Zimmer war ihm irgendwie vertraut, auch das
Wohnzimmer mit integrierter Kiiche. Die Wohnung war, wie es schien, nach seinem Ver-
schwinden so vermietet worden, wie er sie zurlckgelassen hatte. Am Sicherungskasten
an der Wand neben der Tir hing ein Schlissel an einem Haken. Er steckte ihn in das
Schloss und drehte ihn. Das Erste, das reibungslos lief, seit er zurlick im Leben war.



Er will die Strasse Uberqueren, mdéchte zum Einkaufszentrum gegeniber, nachsehen, ob
er etwas zu essen und zu trinken besorgen kann. Er schaut nach links, er schaut nach
rechts, schaut, dass kein Auto aus der Tiefgarage des Hotels fahrt. Er sieht keines; sieht
jedoch, auf den Tischen vor dem Hotelrestaurant, Glaser, Tassen und Teller stehen. Auf
einem der Tische steht eine ungedffnete Flasche Mineralwasser. Er geht hin, schraubt den
Deckel ab und trinkt die Flasche leer. Ein Plakat an einer Stellwand weist auf die Ausstel-
lung eines lokalen Kunstlers in der Lobby des Hotels hin. Der Name des Kinstlers sagt
ihm etwas.

Er geht zum Eingang des Hotels, um einen Blick durch das Fenster zu werfen. Auf dem
Vorplatz liegt ein toter Vogel, weitere liegen auf der Zufahrt. Er wundert sich. Die Ein-
gangstire des Hotels steht weit offen. Er wagt einen Blick in die Lobby, tritt ein und schaut
sich die ausgestellten Bilder an. Die abstrakten Gemalde sagen ihm nicht zu, er sieht sie
sich trotzdem an, versucht, sie zu verstehen, um die Langeweile zu vertreiben. Er ist ge-
rade dabei, das Hotel wieder zu verlassen, als er auf der Theke der Bar neben dem Emp-
fang einen Drahtkorb mit abgepackten Snacks stehen sieht. Er leert den Korb, steckt die
Packungen in seine Hosen- und Jackentaschen, nimmt zwei Packungen wieder heraus
und legt sie zuriick. Dann setzt er sich in einen der bequemen Sessel in der Lobby, 6ffnet
eine Packung Erdnlsse und isst sie.

Auf dem glasernen Beistelltisch, der zur Sitzgruppe gehort, liegt eine aufgeschlagene Zei-
tung, als ware jemand wahrend des Lesens nur einmal kurz weggegangen. An den Rén-
dern des Zeitungspapiers sind fettige Fingerabdriicke von groben Handen zu sehen, auf
dem Tisch liegen einige leere Packungen Snacks. Er streicht die Packungen glatt und faltet
die Zeitung zusammen, legt sie auf das Tischchen. Auf der Frontseite der Zeitung ist das
Gesicht eines alten Mannes abgebildet, mit der Uberschrift ,Wird er zuriickkommen?”.
Das Gesicht des Mannes sagt ihm etwas. Er glaubt, dem Mann schon einmal begegnet
zu sein; mehr als einmal sogar. Er nimmt die Zeitung wieder auf, 6ffnet sie und liest die
dazugehorigen Artikel. Er liest vom Schicksal des alten Mannes, der auf dem Titelblatt
abgebildet ist, und erfahrt auch einiges Uber sein eigenes. Sachen, die man ihm nicht
gesagt hatte, nachdem er vor einigen Monaten aufgegriffen worden war bei dem Ver-
such, in seine Wohnung zu gelangen. Man hatte ihn daraufhin in eine Anstalt eingeliefert.

Er hatte damals darauf verzichtet, mehr zu erfahren, nachdem man ihm gesagt hatte, dass
sein Leben vor dem Aufwachen an der Bushaltestelle Altstadt kein nennenswertes gewe-
sen sei. Er wusste nur, dass er verschwunden gewesen war, fir unbestimmte Zeit, an der-
selben Stelle, an der er Monate spater wieder aufgewacht war. Aber Uber die Umstande
seines Verschwindens hatte er nur Weniges erfahren. Das Einzige, was ihm gesagt worden
war wahrend seines Aufenthaltes in der Anstalt, war, dass er damals verschleppt worden
sei, dabei sein Leben verloren habe und dass er nicht er selbst sei, sondern sein Klon. Er
solle sich aber besser keine Gedanken dartiber machen, war ihm gesagt worden, als er
sie verwundert angesehen hatte; er solle sich nicht den Kopf dartber zerbrechen. Es sei
es nicht wert. Er solle doch einfach sein neues Leben geniessen, war ihm empfohlen



worden. Es war ihm recht gewesen. Schmerzhafte Gedanken blenden sich bei ihm seltsa-
merweise automatisch aus, in dem Moment, wo er sie denkt.

Jetzt aber, wo er durch die Zeitung von dem Verschwinden des alten Mannes erféhrt und
Uber sein eigenes, kommen erstmals Erinnerungen hoch an sein friheres Leben. Wie er
damals auf Schritt und Tritt vom Bildnis des alten Mannes auf Walkampfplakaten verfolgt
worden war, die seinen Versuch, an die Macht zurtickzukehren, ankindigten. Die ganze
Stadt war zugepflastert gewesen mit den Plakaten, mit dem Gesicht des alten Mannes.
Auch an der Bushaltestelle Altstadt hatte ihn der alte Mann von einer Plakatwand herab
angeschaut, als er an einem Samstagabend daran vorbeigegangen war, auf dem Rick-
weg von einem abendlichen Spaziergang; er war dort in eine Gruppe chinesischer Touri-
sten geraten und in demselben Moment hatte sein vorheriges Leben aufgehort.

In einem Artikel wird Uber einen frustrierten Hilfsarbeiter berichtet, einen komischen Ein-
zelganger, der damals auf ratselhafte Weise verschwunden und Monate spater auf ge-
nauso ratselhafte Weise wieder aufgetaucht war. Das Geschriebene bestatigt, was ihm
damals gesagt worden war, was ihn bewogen hatte, es abzulehnen, Uber sein friheres
Leben aufgeklart zu werden: dass er ein unwertes Leben gefuhrt hatte. Dass er ein Be-
nachteiligter gewesen war, Uber den verfigt worden war. Es ist das erste Mal, dass er sich
ernsthafte Gedanken Uber sein damaliges Verschwinden und die Folgen macht.

Es war damals gewesen, bei seiner ersten Ruckkehr an diesen Ort. Er war aufgewacht an
der Bushaltestelle Altstadt und sofort zu dem Wohnhaus gegangen, wo er vor seinem
Verschwinden gelebt hatte. Er hatte erfolglos versucht, in das Haus zu gelangen, dessen
Adresse auf dem Schild stand, das um seinen Hals hing. Der Schlissel in seiner Jackenta-
sche hatte nicht gepasst, am Briefkasten und an der Klingel hatte ein ihm unbekannter
Name gestanden. Er war vor dem Haus aufgegriffen worden und zuerst in eine lokale
psychiatrische Anstalt eingeliefert worden, und dann, als man geglaubt hatte, herausge-
funden zu haben, um was es sich bei ihm handelte, in die psychiatrische Universitatsklinik
in einem Nachbarkanton verlegt worden. Dort war er unter strengster Geheimhaltung auf
einer geschlossenen Abteilung festgehalten worden und hatte unzahlige Tests Uber sich
ergehen lassen mussen. Anschliessend war er in die Halbfreiheit entlassen worden, mit
der Auflage, sich erst taglich und dann wdchentlich zu melden. Er wiirde sich von Zeit zu
Zeit, weiteren Tests unterziehen mussen, wurde ihm gesagt. Zudem war er dazu ange-
halten worden, einen Bart zu tragen und eine getonte Brille. Auch war es ihm strengstens
verboten worden, sich an seinem friheren Wohnort zu zeigen und noch einmal die
Adresse aufzusuchen, die auf dem Schild um seinen Hals steht und an der er damals
aufgegriffen worden war. Obwohl er seinen neuen Wohnort mochte, das kleine Studio in
erhodhter Lage, zog ihn ein innerer Drang schon nach wenigen Tagen an seinen ehemali-
gen Wohnort zurtick. Doch er trug ein spezielles Armband in der Form einer Armbanduhr,
das verhindern sollte, dass er sich Uber einen bestimmten Radius hinaus bewegte. Er hatte
es ausprobiert, nach nur wenigen Tagen in Halbfreiheit schon. Er hatte sich getraut, den
Radius zu Uberschreiten, um herauszufinden, was passieren wird. Ein Vibrieren der Uhr



hatte ihm angezeigt, dass er den Radius Uberschritten hatte. Eine Meldung auf dem Dis-
play hatte ihn angewiesen, umgehend zurlckzukehren. Man kenne seinen Standort. Man
werde ihn zu fassen bekommen und ihn wieder einsperren, wenn er der Aufforderung
nicht sofort nachkomme. Er war zurtickgekehrt. Es hatte ihn jedoch nicht davon abgehal-
ten, es schon kurze Zeit spater erneut zu versuchen. Die standige Kontrolle machte ihm
bewusst, dass er speziell war, auch ohne dass er mit den Resultaten der Untersuchungen
vertraut gemacht worden ware oder gewusst hatte, von welcher Bedeutung sie waren,
was genau es mit ihm auf sich hatte. Es war ihm recht. Kompliziertes blendete er auto-
matisch aus, in dem Moment, wo er es dachte.

Jetzt jedoch, wo er es der Zeitung entnimmt, werden ihm einige Zusammenhéange plotz-
lich klar. In einem Artikel werden Vermutungen gedussert, dass es chinesischen Forschern
gelungen sein kdnnte, einem Klon seine Charaktereigenschaften und selbst sein Gedacht-
nis zu geben. Dass die Anlagen daftir im Klon vorhanden waren und sie lediglich aufda-
tiert werden mussten. Dies musste die Schweizer Regierung sehr besorgt gemacht haben,
dass auch der verschwundene BAM zurlckkehren kdnnte als Klon. Dies musste auch der
Grund dafur sein, dass ihm, dem Hilfsarbeiter, jetzt eine Aufmerksamkeit zuteilwurde, wie
sie ihm in seinem vorherigen Leben versagt geblieben war.

In einem weiteren Artikel liest er, dass nach dem Verschwinden des Hilfsarbeiters — sei-
nem Verschwinden — nicht viel Aufhebens gemacht worden war. Es war tberhaupt erst
aufgefallen, dass er nicht mehr da war, als er am Montagmorgen nicht zur Arbeit erschie-
nen war. Es hatte einen weiteren Tag gedauert, bis sein Arbeitgeber die Polizei benach-
richtigt hatte, um eine Vermisstenanzeige aufzugeben. Es hatte keine Angehdrigen ge-
geben, die es hatten tun kénnen. Die Suche nach ihm war auch rasch wieder eingestellt
worden, nachdem bekannt geworden war, dass es sich bei ihm um einen frustrierten Ein-
zelganger handelte, der mit seinem Leben nicht zurechtkam und der, wie gemunkelt
wurde, unter seinem Singledasein litt. Man war davon ausgegangen, dass ihn der nahe
gelegene See, aufgewdhlt nach einem Sturm, zwischenzeitlich wieder freigeben wirde.
Sein Fall war dann auch schnell wieder vergessen worden angesichts der wirtschaftlichen
und politischen Probleme, welche das Land heimgesucht hatten; diese hatten die Gesell-
schaft mehr beschaftigt als ein kaputter Aussenseiter. Es hatte viele Verlierer, Arbeitslose
und Desillusionierte gegeben, die sich lautstark bemerkbar gemacht hatten und deshalb
eher wahrgenommen worden waren als einer, der sich sowieso nicht zu wehren wus-
ste — der sich offensichtlich aus dem Leben gestohlen hatte.

Einer, der von dieser Krise profitiert hatte, war BAM (Boser alter Mann). Der Begriff war
einst von einem Journalisten kreiert worden und wurde zu einem Synonym fir ihn, das
selbst von seinen Anhangern Gbernommen wurde; mit der Begrindung, dass es jetzt ge-
nau so einen brauche, um dem B&sen zu begegnen, das die Schweiz im Innern und von
AuBlen bedrohe. BAM und seine PRS, die Partei der rechten Schweizer, verstanden es
vorzuglich, aus der Not und Unzufriedenheit der Leute einen Nutzen zu ziehen; sie dort
abzuholen und fur ihre Sache zu gewinnen, sie zu instrumentalisieren. Es wurden schnell



Schuldige gefunden, die verantwortlich gemacht werden konnten fur die Misere: Fremd-
arbeiter und auslandische Firmen, die die Schweiz ausnutzen wirden, und Nachbarlan-
der, die sich vereint gegen die Schweiz verschworen hatten, sie nicht mehr teilhaben las-
sen wollten an ihren Errungenschaften ohne Gegenleistungen. Es gelang BAM und seinen
Handlangern, auf diese Weise eine Mehrheit fir ihr Anliegen zu mobilisieren, den Bun-
desrat und den Prasidenten in Zukunft vom Volk wahlen zu lassen; den Prasidenten mit
uneingeschrankter Macht auszustatten und das Prasidialsystem einzufihren.

BAM, der Jahre zuvor unriihmlich aus der Regierung entfernt worden war, weil er wieder-
holt das Kollegialprinzip verletzt und sich Gber seine Kollegen hinweggesetzt hatte, sollte
triumphal an die Macht zurtickkehren: an die alleinige diesmal. Es sah ganz danach aus,
als wirde es ihm und seiner PRS auch gelingen. Die anderen Parteien und ihre Fuhrer
hatten sich heillos zerstritten bei dem Versuch, BAM daran zu hindern, wieder an den
Schalthebel der Macht zu gelangen. Anstatt dass sie sich zusammentaten, um sich ihm
geschlossen entgegenzustellen, versuchte es eine jede Partei fur sich allein und biederte
sich dann BAM an, als es nicht gelang. Er lehnte alle ihre Avancen genusslich und ent-
schieden ab, zahlte es ihnen auf diese Weise heim, dass sie ihn damals geschlossen aus
der Regierung geworfen hatten. Die Parteien wiesen sich gegenseitig die Schuld am Miss-
lingen, BAM zu stoppen, zu und verloren auf diese Weise auch das Vertrauen der Bevol-
kerung. Es schien, als kdnnte BAM nichts mehr daran hindern, sich zum Landesvater em-
porzuschwingen. Bis zu dem Tag, als er nach Hier kam, um die Bewohner von Hier zu
Uberzeugen, ihm ihre Stimme zu geben.

In allen anderen Kantonen hatten Umfragen gezeigt, dass er problemlos von einer gros-

sen Mehrheit der Bewohner zum Landesvater gewahlt werden wirde. Anders in Hier: Hier
scherte aus. Den Bewohnern von Hier ging es, im Gegensatz zu den Bewohnern in den
Ubrigen Kantonen, immer noch recht gut. Zu verdanken hatten sie dies hauptsachlich den
vielen auslandischen Firmen, die sich in Hier niedergelassen hatten; wegen der niedrigen
Steuern. Auch wenn inzwischen etliche von ihnen wegen der Krise insolvent oder wegge-
zogen waren, waren immer noch genug da — vor allem solche von zweifelhaftem Ruf —,
sodass es den Einwohnern von Hier recht gut ging. Die Steuerbelastung war noch nicht
so hoch wie in all den anderen Kantonen und sie konnten sich den Dreck immer noch
von anderen, meist Fremdarbeitern, wegmachen lassen.
Die Einwohner von Hier flrchteten, ihre Privilegien zu verlieren, sollte BAM an die Macht
kommen. Hatte er doch angekindigt, nach seiner Wahl auslandische Arbeitskrafte aus-
zuweisen, ihre Jobs von arbeitslosen Schweizern ibernehmen zu lassen und auslandische
Firmen zu zerschlagen, deren Vermodgen einzuziehen und es an unverschuldet in Not
geratene rechte Schweizer zu verteilen. BAM war nach Hier gekommen, wollte im Casino-
Theater eine Rede halten, um die Einwohner von Hier von sich und seinem Weg zu (ber-
zeugen. Er war mit der Bahn gekommen und hatte sich zu Fuss auf den Weg zum Casino-
Theater gemacht. Er war allein unterwegs. Er wollte demonstrieren, dass er nichts zu be-
farchten hat, wollte zeigen: Ich bin ein einfacher Burger, einer von euch. Es hatte ihn
niemand am Bahnhof empfangen und zum Casino-Theater begleitet. Er hatte es so ge-
wollt.



Die Einwohner von Hier waren demonstrativ zu Hause geblieben. Die Strassen waren fast
leer. Die wenigen Anhdnger von ihm aus Hier warteten bereits auf ihn im grossen Saal
des Casino—Theaters, der bis zum letzten Platz besetzt war. Es wurde im Nachhinein ge-
munkelt, dass die meisten der Anwesenden von auswarts gekommen waren, schon am
Nachmittag mit Bussen herangefahren worden waren, getarnt als Touristen. Die Altstadt
sei vollig Uberlaufen gewesen, sagten Altstadtbewohner. Und es seien nicht Asiaten ge-
wesen wie sonst, sondern Leute mit Armbrust, Schweizerkreuz und Edelweiss am Revers.
Die einzigen Leute, denen BAM auf seinem Weg zum Casino-Theater begegnete, war
eine Gruppe chinesischer Touristen gewesen, die bei der Bushaltestelle Altstadt auf einen
Reisecar zugegangen waren. Er sei von ihnen in ihre Mitte genommen worden und, als
sie in den Reisecar eingestiegen waren, nicht mehr zu sehen gewesen, sagte eine betagte
Frau, welche die Szene von ihrem Stubenfenster aus beobachtet hatte. Es wurde von wei-
teren Zeugen bestatigt, die in derselben Strasse wohnten wie die Frau. Sie habe gedacht,
er sei in die nahe Altstadt ausgewichen, weil er doch Auslédnder nicht moge, hatte die alte
Frau gemeint.

Anders als bei dem Hilfsarbeiter, der Monate zuvor an der gleichen Stelle verschwunden
war, begann, nachdem BAM nicht im Casino-Theater erschienen war, eine beispiellose
Suche nach ihm. Heerscharen von Polizei- und Armeeangehdorigen aus allen Landesteilen
fielen in die Kleinstadt ein. Auf der Rdssliwiese landeten im Minutentakt Helikopter und
spuckten Mann und Frau und Hund und Material aus. Hier glich einer besetzten Stadt. Er
habe sich die Stadtmauern zurtickgewinscht, wie damals, als die Habsburger die Stadt
belagert hatten, wurde anderntags ein Bewohner der Altstadt in der Zeitung zitiert. Jedes
Gebaude, jede Wohnung, jedes Fahrzeug wurde durchsucht, jeder Stein umgedreht auf
der Suche nach BAM. Im See von Hier wimmelte es von Polizei- und Armeetauchern, die
nach ihm suchten. Garten wurden umgegraben, Walder durchforstet, dabei einiges zu-
tage gefordert, nur BAM nicht: im Garten beerdigte Haustiere, wilde Abfalldeponien und
grosse Summen Geldes; tief vergraben, versteckt vor BAM, sodass er nicht an sie heran-
kdme, sollte er seine Drohung wahrmachen und es ihren Besitzern wegnehmen wollen
nach seiner Wahl. Es wurde so manches gefunden, auch Uberraschendes: Steinzeitwerk-
zeuge, Tonscherben, Schmuck und die Gebeine von Menschen aus vorigen Jahrhunder-
ten, nur nicht die von BAM; der blieb verschwunden. Seine Spur verlor sich an der Bus-
haltestelle Altstadt, wo er zuletzt gesehen worden war. Als hatte er sich dort in Luft auf-
geldst, als hatte er kalte Flsse bekommen vor den Bewohnern von Hier.

Die Besetzung von Hier durch Polizei und Militér und inzwischen auch von einer grossen
Zahl von Reportern und Fernsehteams ware wohl noch lange so weitergegangen, hatte
nicht in den frihen Morgenstunden ein Reisecar vollbesetzt mit chinesischen Touristen
vor dem Kantonsspital von Hier gehalten. Die Reisenden wiesen alle Symptome einer
schweren Magenvergiftung auf. Erste Untersuchungen zeigten, dass sie Fleisch gegessen
hatten, das zu wenig gegart, also noch blutig gewesen war. Zuerst dachte man, dass das
Fleisch mdglicherweise von einem kranken Rindvieh oder von einer verdorbenen Sau
stammte. Nahere Untersuchungen jedoch zeigten, dass es Fleisch von einem Menschen



war. Eine DNA-Probe des Blutes zeigte, dass es sich um jenes von BAM handelte. Die
chinesischen Touristen hatten den zukinftigen Schweizer Landesvater verspeist und er
war ihnen Uberhaupt nicht bekommen.

,Tot" stand anderntags als einziges Wort schwarz auf weiss auf den Frontseiten aller Ta-
geszeitungen. Berichtet wurde wenig. Das Land war sprachlos. Man wusste nichts zu sa-
gen. Selbst die politischen Gegner blieben stumm. Noch stummer war die PRS: lhr
Sprachrohr, ihren Denker und Fuhrer, gab es nicht mehr.

Die Schweiz erwachte erst wieder aus ihrer Lethargie, als die chinesischen Touristen fit
genug waren, um befragt zu werden; die Zeitungen also Ungeheuerliches zu berichten
hatten. Es kam ans Licht, dass es sich bei der Reisegruppe um neureiche Chinesen han-
delte, die schon alles besal3en, alles gesehen und erlebt hatten, was es zu sehen und zu
erleben gab, und nun als ultimatives Erlebnis eine Reise gebucht hatten, deren Hohepunkt
es war, einen Einheimischen des besuchten Landes zu verspeisen. Die Reisenden hatten
nur gewusst, dass sie am Ende ihres Trips eine Mahlzeit aus Menschenfleisch vorgesetzt
bekommen hatten. Der Reiseleiter, der vielleicht mehr hatte sagen kénnen, war als Einzi-
ger an der Vergiftung gestorben.

Es wurde ermittelt, dass der Veranstalter der Reise eine fahrende Stérmetzgerei gemietet
hatte. Der einheimische Koch und Wirt, der das Fleisch im Auftrag des Veranstalters zu
einer Mahlzeit verarbeitet hatte, musste psychologisch betreut werden. Zumal er ein glu-
hender Anhanger von BAM — einer der wenigen in diesem Kanton — war. Es sei nicht das
erste Mal gewesen, dass er eine Mahlzeit fur chinesische Touristen zubereitet hatte, die
das Fleisch selbst mitgebracht hatten, sagte er aus. Man erinnerte sich an den frustrierten
Hilfsarbeiter, der damals am selben Ort wie BAM spurlos verschwunden war, und fragte
sich nun, ob ihn wohl dasselbe Schicksal wie BAM ereilt hatte — ob er auch das Opfer
chinesischer Kannibalen geworden war.

Man hatte ihm damals, als er nach seinem Verschwinden wieder aufgetaucht und aufge-
griffen worden war, nicht gesagt, dass er von einem frustrierten Hilfsarbeiter abstammt,
der von chinesischen Touristen verspeist worden war. Jetzt, wo er es aus der Zeitung
erfahren hat, wird ihm ganz anders. Er mag nicht weiterlesen. Gleichzeitig schafft er es
nicht, die Zeitung wegzulegen. So Uberfliegt er den Rest des Artikels. Er erfahrt nur ober-
flachlich von den Querelen, die zwischen der Schweiz und China ausgebrochen waren
und welche die beiden Nationen an den Rand eines Wirtschaftskrieges gefihrt hatten.
Dieser hatte nur durch die Solidaritdt von Nachbarlandern und anderen europaischen
Staaten sowie, als sich herausstellte, dass die Chinesen nicht nur in der Schweiz ihr Un-
wesen getrieben hatten, durch weitere Nationen ausserhalb Europas vermieden werden
konnen. Die drohende Auseinandersetzung, heisst es im Artikel, hatte die Politiker und
BUrger daran erinnert, wie wichtig es sei, ein stabiles politisches System zu haben und
eine breit abgestutzte Regierung, nachbarschaftlich verbunden mit Regierungen von an-
grenzenden Staaten und weiteren. Eine Regierung, die nicht nur auf ihren eigenen Vorteil
und den ihrer Burger bedacht ist, sondern solidarisch ist mit der Ubrigen Welt; die



politische Entscheidungen trifft, die nicht allein vom Urteilsvermdgen, den personlichen
Ansichten und Interessen eines Einzelnen abhdngen, sondern auf der Zusammenarbeit
vieler beruhen — auf dem Konsens daraus. Eine Regierung, wie sie bestanden hatte, bevor
BAM die politische Buhne betreten hatte.

Die Parteien hatten sich zusammengerauft und das altbewdhrte Regierungssystem war
wiederhergestellt worden, liest er. Die chinesischen Touristen waren wegen Kannibalis-
mus vor Gericht gestellt und zu hohen Geféngnisstrafen verurteil worden. Dann jedoch
seien sie ausgetauscht worden gegen Schweizer Staatsangehorige und solche aus Staa-
ten, die mit der Schweiz befreundet sind. Sie waren von den Chinesen wegen angeblicher
Spionagetatigkeit festgehalten und dann ausgetauscht worden.

Man hatte die Drahtzieher nicht ermitteln kénnen, sie waren unbestraft davongekommen.
Die Anschuldigung, dass der chinesische Staat selbst dahinterstecke, war von der chine-
sischen Regierung vehement bestritten worden, unter Androhung von Vergeltungsmass-
nahmen, sollten die Verdachtigungen weiter aufrechterhalten und verbreitet werden.

Er mag nicht mehr weiterlesen, mochte die Zeitung jetzt doch zur Seite legen. Die Uber-
schrift eines weiteren Artikels, die ihm ins Auge sticht, halt ihn jedoch davon ab. ,Was
verschweigt uns die Regierung? Ist ein frustrierter Hilfsarbeiter der Schltssel zur Aufdek-
kung eines riesigen Skandals?”, liest er. ,Was hat es mit dem frustrierten Hilfsarbeiter auf
sich”, wird gefragt, ,der vor Monaten pl6tzlich wieder aufgetaucht war und der seitdem
an einem geheimen Ort festgehalten wird? Stimmen die GerUchte, dass es sich bei ihm
um einen Klon handelt? Dass er damals, wie auch spater BAM, von chinesischen Touristen
verspeist worden war und dann, grosszugigerweise, als Klon wieder zurtckgebracht
wurde? Stimmt es, dass er, wie von Verschworungstheoretikern behauptet, in einer Fabrik
reproduziert worden war, wo die chinesische Regierung Supersoldaten mit Gbermensch-
lichen Fahigkeiten klont? Ist der aufgefundene Hilfsarbeiter der Beweis fur die Richtigkeit
dieser Theorien? Hangt von ihm das Wohl der Menschheit ab?” Er legt die Zeitung end-
gultig zur Seite, steht auf und verlasst das Hotel. Er wandert durch die Stadt, versucht das
Gelesene zu ordnen, sich dabei klar zu werden — Gber sich, seine Situation, Uber das, was
seine Ruckkehr ausgel®st hat.

*k*k

Das Telefon lautet. Herr Wang nimmt den Hoérer ab. ,Ein Herr Li wartet draussen, er
mochte zu lhnen”, sagt der Portier, ,soll ich ihn hereinlassen?”
,Nein”, sagt Professor Wang, ,ich komme hinauf.”

Herr Wang nimmt Herrn Lis Arm und zieht ihn vom Gebaude weg, fragt, noch im Gehen:
,Was zum Teufel machen Sie hier? Ich habe keine Probe verlangt.”



,Sie haben damals gesagt, dass ich die Sache im Auge behalten soll, Ihnen Bescheid
geben soll, falls sie droht aus dem Ruder zu laufen”, sagt Herr Li. ,Sie /st aus dem Ruder
gelaufen. Und wie.”

,Das weiss ich”, sagt Herr Wang. ,Dazu brauche ich Sie nicht. Die ganze Welt weiss es.
Daflr hatten Sie nicht hierherkommen mdssen. Das ist unverantwortlich, gefahrlich — un-
ter diesen Umstanden.”

.Wir sollten die Sache abbrechen”, sagt Herr Li. ,Wir hatten schon diesen Hilfsarbeiter
nicht zurdckbringen durfen. Die wissen inzwischen, dass er ein Klon ist. Es war absehbar,
nach der Sache mit diesem BAM.”

,Was wir dirfen und was nicht, bestimmen nicht Sie, das bestimme ich, ich ganz allein”,
sagt Professor Wang. ,Ich nehme Leben, ich gebe es wieder, ein besseres noch dazu. Ich
lass mir das von niemandem kaputtmachen.”

,Das war nicht meine Absicht”, sagt Herr Li. ,Ich wollte nur auf die Gefahr hinweisen,
die besteht, wenn wir mit der Sache fortfahren.”

,Das Vermeiden von Gefahren hat die Welt noch nie irgendwohin und vor allem noch
nie vorwartsgebracht”, sagt Herr Wang.

.Heisst das, dass wir weitermachen, dass auch dieser BAM wieder zurlickkommt?”, fragt
Herr Li.

,Genau das heisst es”, sagt Professor Wang. ,Ich werde mein Werk vollenden. Nichts
und niemand wird mich davon abhalten. Bevor jedoch dieser BAM wieder zurlickkommt,
wird jemand anderer zurickkommen”, meint er, mit einem entrtickten Lacheln in seinem
Gesicht und einem Leuchten in seinen Augen.

,Da war niemand anderer nach diesem BAM", sagt Herr Li, ,da kann niemand mehr
kommen.”

,Das stimmt, da war kein anderer. Aber unterschatzen Sie nicht meine Fahigkeiten”, sagt
Professor Wang, nun Wahn in seinem Blick.

,Wir sollten die Sache wirklich stoppen”, sagt Herr Li. ,Ich habe ein ungutes Gefihl.
Dieser BAM ist uns nicht gut bekommen, er liegt uns noch heute auf dem Magen. Er wird
uns noch das Genick brechen.”

,Ihres vielleicht”, sagt Professor Wang. ,Das kann passieren, wenn man Fehler macht.”

,Ich mdchte gerade einen grossen Fehler verhindern”, sagt Herr Li kleinlaut.

,Sie kdnnen gehen, auf Wiedersehen”, sagt Professor Wang barsch. ,Oder nein — nicht
auf Wiedersehen. Ich will Sie gar nicht wiedersehen. Verschwinden Sie. Kommen Sie mir
nicht mehr unter die Augen! Sie werden auch nicht wieder zurtickgehen. Sie sind freige-
stellt, ich brauche so einen wie Sie nicht mehr. Ich mache die Arbeit in Zukunft selbst. Ich
will keine solchen Versager wie Sie mehr um mich haben; Leute, die nicht an Grosses
glauben und bei dem geringsten Problem davonlaufen.”

,Wer wird dann die Arbeit vor Ort machen?”, fragt Herr Li, der stehen geblieben ist. ,Es
gibt niemand anderen mit meinem Wissen, mit meinen Kontakten.”

,Sie Uberschatzen sich”, sagt Professor Wang. ,Mindestens einen gibt es noch. Mich!”
Herr Li schaut Professor Wang fir eine Weile schweigend an. Dann dreht er sich um, als
ob er gehen wolle, bleibt aber stehen.



st noch etwas? “, fragt Professor Wang.

Herr Li greift zogernd in die Jackentasche, entnimmt ihr ein Couvert und geht auf den
Professor zu, streckt es ihm hin und sagt: ,Die haben den Hilfsarbeiter aus der Klinik ent-
lassen, wo er festgehalten wurde. Er tragt jedoch ein von ihm nicht abnehmbares Arm-
band, als Armbanduhr getarnt, mit dem sie ihn Uberwachen und jeden seiner Schritte
verfolgen. Ich habe den Code hier.”

.Nichts Schriftliches”, sagt Professor Wang und geht weg. ,Das war so abgemacht, das
sollten Sie wissen. Sie begehen schon wieder einen Fehler.”

,Entschuldigung”, sagt Herr Li, ,ich dachte, es wiirde Sie interessieren, wie es weitergeht,
wenn ich bei der Sache nicht mehr dabei bin, Sie es selbst machen.”

Professor Wang dreht sich um und kommt zurlck. ,Geben Sie her”, sagt er und reisst
Herrn Li das Couvert aus der Hand.

,Das wird ihm endgultig das Genick brechen”, sagt Professor Wang, als er das Couvert in
seinem Biro auf die Ablage wirft. Er hebt witend den Telefonhorer ab und wahlt eine
Nummer.

,Reiseagentur Ultimativ Reisen”, sagt eine Stimme am anderen Ende.

,Ich mdchte eine Reise ins Jenseits buchen, einfach”, sagt Professor Wang laut. ,Fur
einen Herrn Li."

,Und die Adresse des Reisenden lautet?”, fragt die Stimme.

,Das ist die Adresse unseres Geschéftsleiters flir Reisen ins Jenseits und retour”, sagt die
Stimme, nachdem Professor Wang die Adresse genannt hat.

,Genau”, sagt Professor Wang, ,den meine ich.”

,Wie Sie winschen”, sagt die Stimme. ,Wen sollen wir dann an Herrn Lis Stelle infor-
mieren, wenn der Koffer, den er in die Schweiz geschickt hat, dort eintrifft?”, fragt sie.

.Mich!”, schreit Professor Wang in den Horer. ,Von jetzt an geht alles an mich. Ich werde
mich von nun an um alles selbst kimmern. Die Sache ist zu wichtig, um sie irgendwelchen
Dilettanten zu Uberlassen.” Im Speziellen diese Sendung, denkt er, nachdem er aufgelegt
hat. Sie wird mich in andere Dimensionen katapultieren.

*k*k

Die junge Frau wacht auf. Obwohl sie nur kurz geschlafen hat, fuhlt sie sich fit. Sie hatte
sich hingelegt nach der Rickkehr von ihrem Ausflug an den Ort, dessen Adresse auf dem
Schild um ihren Hals angegeben ist, ihren urspriinglichen Wohnort an der Goldkdste. Sie
wollte abschalten nach dem Schock tber die Zerstérung dort, nach dem Wissen Uber den
Verlust ihrer Heimat — wollte vergessen. Im selben Moment, als sie dies dachte, war sie
weggetreten, als hatte jemand einen Schalter umgelegt. Genauso ist sie wieder aufge-
wacht. Sie hatte sich nach ihrem Trip ohne sich auszuziehen auf das Bett gelegt und fihlt
nun, dass sie ihre Kleider wechseln mdchte. Der rosafarbene Trainingsanzug behagt ihr
nicht. Er nimmt mir meine Wirde, denkt sie, er war nicht meine Wahl. Zudem tragt er den



Geruch von Zerstdérung und Verwesung an sich, er erinnert sie an den Verlust ihrer Her-
kunft. Sie schaut sich nach Kleidern zum Wechseln um. In der Garderobe sieht sie einen
Koffer derselben Machart wie jener, welchem sie entstiegen war, nur in Braun anstatt in
Schwarz. Sie geht hin und &ffnet ihn. Darin befinden sich, neben einer Armbandubhr, ei-
nem Ring und einigen Goldplomben, auch ein grauer Businessanzug — einer, wie ihn ein
Mann tragt —, ein weisses Hemd und Damenunterwasche. Sie duscht, obwohl sie nicht
das Verlangen danach versplrt, und zieht frische Unterwasche an, probiert das Hemd
und den Anzug an. Sie sitzen, als waren sie extra fur sie angefertigt worden. Sie betrachtet
sich lange Zeit im Spiegel, glaubt sich zu erkennen, sagt: ,Ich bin zurick, bin wieder da,
ich bleibe.”

Die junge Frau verlasst das Hotelzimmer und geht in die Lobby. Sie langt im Vorbeigehen
in den Drahtkorb auf dem Tresen und will einen Snack herausnehmen, doch greift ins
Leere. Sie schaut in den Korb. Es befinden sich nur noch zwei Packchen Erdnisse darin.
Sie wundert sich. Sie hatte schworen kénnen, er war noch halb voll, als sie sich das letzte
Mal daraus bediente. Sie setzt sich hin, 6ffnet eines der Packchen mit Erdnlssen, das
andere steckt sie sich in die Kitteltasche, fur spater. Wahrend sie sich Erdnisse in den
Mund schiebt, schaut sie auf die aufgeschlagene Seite der Zeitung, die auf dem Beistell-
tisch liegt. ,Was verschweigt uns die Regierung? Ist ein frustrierter Hilfsarbeiter der
Schlissel zur Aufdeckung eines riesigen Skandals?”, lautet eine Uberschrift. Sie wundert
sich erneut; glaubt, diese Seite nicht aufgeschlagen, den Artikel nicht gelesen zu haben.
Sie liest Uber einen frustrierten Hilfsarbeiter, der vor einiger Zeit verschwunden und dann
wieder aufgetaucht war, liest in einem anderen Artikel von Befiirchtungen, dass BAM, ein
despotischer Politiker und Unternehmer, wieder auftauchen und Anspriiche stellen
kdnnte — liest von Anstrengungen, dies zu verhindern. ,Bin zuriick”, sagt die junge Frau
laut und steht von dem Sessel auf. ,Bin zurlick!”, schreit sie in die Hotellobby, lasst sich
erneut in den Sessel fallen und faltet die Zeitung zusammen; sie macht sich Gedanken,
Gedanken Uber ihr Dasein, darUber, wie es weitergehen soll. Sie steht auf und verlasst das
Hotel, begibt sich auf einen Spaziergang, um ihren Gedanken mehr Raum zu geben.

In einem kleinen Park mit Spielplatz nahe dem See setzt sie sich auf eine Bank, starrt in
den wolkenlosen Himmel und trdumt. Sie stellt sich Leben vor im Park, Kindergeschrei,
das Quietschen einer Schaukel, Mitter im Gesprach — und wehrt sich dagegen, dass ihre
Wehmut verdréngt wird. Die junge Frau schaut aufs Wasser, sieht die toten Wasservogel,
die Pakete an Fallschirmen, sieht ihren Heimatort vor ihrem inneren Auge, ihr Zuhause,
die Goldkduste, in Schutt und Asche, sagt: ,Sie wollten mich nicht haben, das haben sie
jetzt davon. Ich brauche sie nicht, hab nie jemanden gebraucht. Ich bin ein Selfmademan,
ein Stehaufmannchen, habe schon zweimal von ganz unten angefangen und es nach
ganz oben geschafft. Ich schaff es auch ein drittes Mal.” Sie halt ihren Blick trotzig auf
dem toten Wasser, den leblosen Enten und Schwanen, fihlt, fir einen Moment, Entmuti-
gung aufkommen; sieht die Pakete mit den Fallschirmen daran, findet Ablenkung bei der
Frage danach, was es mit ihnen auf sich hat. Sie beschliesst, der Sache auf den Grund zu
gehen, steht auf und geht zum See, um sich die Pakete ndher anzusehen.



Sie schafft es nicht, an die Pakete heranzukommen, zégert jedoch, ins Wasser zu steigen,
um sich eines zu holen. Sie schaut sich um. An einer Mauer angebracht ist ein Erste-Hilfe-
Kasten, daneben eine lange Stange, wie sie gebraucht wird, um Ertrinkende aus dem See
zu retten. Sie fischt mithilfe der Stange eines der Pakete aus dem See und 6ffnet es. Darin
befindet sich neben Jodtabletten, Energieriegeln und einem Getrank auch ein Schutzan-
zug mit einer Atemschutzmaske integriert. Ein beigelegtes Schreiben instruiert, wie der
Anzug anzuziehen ist. In einem weiteren Schreiben wird darauf hingewiesen, dass man
sich in einem radioaktiv verseuchten Gebiet aufhalt, das man schnellstmdglich verlassen
sollte. Der Proviant wirde fur finf Tage reichen und der Anzug flr eine ebenso lange Zeit
Schutz bieten. Auf dem Schreiben steht auch das Datum des Tages, an dem die Pakete
abgeworfen wurden. Nach einem Blick auf ihre Armbanduhr sieht sie, dass die fiinf Tage
schon abgelaufen sind. Auf der Rickseite des Schreibens befindet sich eine Karte, mit
Fluchtwegen eingezeichnet. Darlber steht fett, in roter Schrift geschrieben: ,In lhrer Um-
gebung hat sich ein nukleares Unglick ereignet, verlassen Sie das radioaktiv verseuchte
Gebiet so schnell wie moglich Uber einen der eingezeichneten Fluchtwege.” ,Und das
alles, um mich ein weiteres Mal zu verhindern”, sagt die junge Frau nach einem Moment

Il/

in Gedanken. ,Wo ich doch schon da war!”, schreit sie ins Nichts. Die junge Frau fischt
weitere Pakete aus dem Wasser, entnimmt einigen die Energieriegel und einem das Ge-
trank. Sie will zum kleinen Park zurtick, sich dort auf eine der Banke setzen, sich im Klaren
werden Uber ihre Situation. Vorher geht sie noch zur Toilette unter der Quaibrlcke,

obwohl sie nicht wirklich einen Drang versprt.

*k*k

Professor Wang sitzt vor dem Bildschirm. Er nimmt das Couvert von der Ablage, entnimmt
ihm das Schreiben mit dem Code und gibt den Code ein. Auf einer Karte auf dem Bild-
schirm zieht sich eine rote Linie von Peking in China bis in die Schweiz nach Zurich. Eine
zweite, fur Professor Wang unsichtbare Linie verfolgt den Weg zurlck nach China, zu
einer namenlosen Adresse in einem grossen Industriegebiet im AulRenbezirk von Peking;
verrat den Standort, wo die Supersoldaten und die Opfer der Entfihrungen geklont wer-
den, an die Schweiz und ihre Verblindeten. Professor Wang tippt auf das Symbol fur
Patient. Er liest die Angaben Uber die dem Code zugehorige Person, liest: frustrierter
Hilfsarbeiter, alleinstehend, kontaktarm, willensschwach, leidet unter Minderwertigkeit.
,War ein Niemand, ein Nichts, bevor ich ihn unter meine Fittiche genommen habe”, sagt
Professor Wang. Er tippt auf ,Device Patient”. Es erscheint das Display einer Armbanduhr
und eine Karte, welche die Bewegungen des Tragers der Uhr aufzeigt. Auf dem Display
blinkt eine Warnung auf, die sagt, dass er seinen Bewegungsradius Uberschritten hat, dass
er umgehend zurlckkehren soll, da dies sonst schwerwiegende Folgen fur ihn haben
wirde. Professor Wang schmunzelt, sagt: ,Diese Waghalsigkeit, dieser Mut sind neu. Die
hat er von mir. Und nun zu dir”, meint er, steht auf und nimmt den weissen Kittel von der
Stuhllehne, zieht ihn an und geht zum Kahlschrank. Er gibt einen Code ein, &ffnet den
Kuhlschrank und nimmt eine Probe mit der Aufschrift BAM heraus. Er schaut sie lange an



und sagt: ,Dir muss ich diese Eigenschaften nicht einimpfen, dir sind sie schon gegeben.
Du kommst zurtick, so wie du warst.”

Professor Wang verlasst sein Blro, macht, versunken in seine gréBenwahnsinnigen Ge-
danken, die schwere Ture hinter sich zu und geht ins Labor. Er hort den Piepston nicht,
den standigen Alarm. Er sieht die Aufforderung nicht, die Warnung, die in grossen leuch-
tenden Lettern auf dem Bildschirm steht, den Computer vor dem Verlassen des Raumes
immer auszuschalten.

Professor Wang legt die Zelle in den Zeugungsapparat, nach einiger Zeit in eine kinstli-
che Gebdrmutter und diese dann in den Brutschrank. Er sagt: ,Lebe wohl, BAM.” Er hat
den Satz nicht zu Ende gesprochen, als eine gewaltige Explosion das Gebaude erschittert,
den ganzen Komplex, und die ndhere und weitere Umgebung dem Erdboden gleich-
macht. Chinas Antwort darauf lasst nicht lange auf sich warten.

*k*k

Er sucht den Ort auf, an dem er damals verschwunden und spater wieder aufgetaucht
war, begibt sich zur Bushaltestelle Altstadt. Er setzt sich dort auf die Bank unter dem
grossen Baum mit den ausladenden Asten und schliesst die Augen, versucht sich mithilfe
der Informationen, die er aus der aus der Zeitung hat, an damals zu erinnern, als er ver-
schwunden war, hier an der Bushaltestelle. Es fallt ihm schwer, sich zu konzentrieren, es
ist, als ware da etwas, das seine Erinnerung zu unterdricken versucht. Er wehrt sich da-
gegen, strengt sich an, Uberwindet die Blockade. Er sieht den Reisecar geparkt bei der
Telefonkabine, die chinesischen Touristen, die auf den Car zusteuern, sieht, wie sie ihn in
ihre Mitte nehmen — und fihlt einen stechenden Schmerz. Dann endet seine Erinnerung.
Sie setzt erst wieder ein, als er, hier, auf dieser Bank, vor Monaten zu neuem Leben er-
wacht war.

Sein Kopf schmerzt von der Anstrengung, sich zu erinnern. Er 6ffnet die Augen, schaut
Richtung Telefonkabine, das Letzte, was er erblickt hatte in seinem vorherigen Leben. In
den Boden vor der Telefonkabine eingelassen sind zwei Messingplaketten. Er steht auf,
um sie sich ndher anzuschauen. Es stehen die Namen von zwei hier verschwundenen
Personen darauf, den beiden, die er aus der Zeitung kennt: der eine ist sein Name, der
andere der von BAM, dem bdsen alten Mann. Als er sich wieder aufrichtet, fallt sein Blick
auf ein von Hand geschriebenes Plakat, angebracht an der glasernen Telefonkabine.
,Warten auf BAM”, steht in grossen Buchstaben darauf. Darunter zu sehen ist das Bild des
alten Mannes aus der Zeitung. Es stehen die Namen von Leuten, das Datum und die
Uhrzeit, als sie hier auf ihn gewartet haben, auf dem Plakat geschrieben. Er liest die Na-
men und Daten. Als letzter Eintrag steht: ,BAM, bin zurtick”; daneben ein Datum und eine
Uhrzeit. Er schaut auf seine Armbanduhr, denkt: Da hat sich jemand einen Scherz erlaubt,
das kann nicht sein. Wirde fur den auch keinen Sinn mehr ergeben, geht es ihm durch
den Kopf. Es ist niemand mehr da, dem er seine Ideen aufschwatzen kann. Besser so,
denkt er. Wére ein noch ungastlicherer Ort, wenn der seinen Weg fortsetzen kdnnte. Er



sieht seine Gedanken umgehend bestatigt. Jemand hat mit rotem Lippenstift die Worte
,Wehe, er kommt zurlick” auf das Glas der Telefonkabine geschrieben.

Er macht sich auf den Weg zuriick in die Stadt, geht die Treppenstufen zur Altstadt hin-
unter und lauft den See entlang Richtung Neustadt. Er macht sich Gedanken: Uber das
Plakat, den letzten Eintrag darauf, Uber das Alleinsein, Einsamkeit. Ware doch schoén, je-
manden zu haben, mit dem man das Schicksal teilen kdnnte, denkt er. Oder besser doch
nicht, kommt ihm in den Sinn — lieber allein sein als mit jemandem zusammenleben zu
mussen wie diesem BAM; zudem einem Mann. Der Gedanke ans Alleinsein, daran, sein
Leben hier allein verbringen zu mussen, wird konkreter, wenn er, bei der Quaibrtcke an-
gekommen, die toten Enten und Schwane auf dem Wasser sieht. Er wundert sich Gber die
Pakete in Plastikbeuteln mit den orangen Fallschirmen daran, inmitten der toten Seevd-
gel; wundert sich noch mehr Uber jene, welche unter der Quaibricke aufgestapelt sind.
Einige davon sind aufgerissen, andere noch zugeklebt. Er schaut in eines der gedffneten
Pakete. Darin befinden sich ein Ganzkdrperanzug mit integrierter Schutzmaske und eine
Anleitung zu deren Handhabung. Auf einer Inhaltsliste stehen noch Jodtabletten, Ener-
gieriegel und isotonische Getranke. In den bereits getdffneten Paketen fehlen die Ener-
gieriegel, in einem auch das Getrank. Er macht sich Gedanken Uber das Weshalb — dar-
Uber, ob die Person, die die Pakete gedffnet hat, wohl Uberlebt hat, rechtzeitig wegge-
kommen ist. Er 6ffnet eines der noch zugeklebten Pakete und entnimmt ihm einen Ener-
gieriegel, liest die Angaben auf der Rickseite. Er ist gerade dabei, die Packung aufzurei-
Ben, als eine Mannerstimme ihn dabei unterbricht: ,Die gehdren mir.”

Aus der Damentoilette unter der Quaibricke ist eine junge Frau herausgetreten und
schaut ihn misstrauisch an. Er erschrickt bei ihrer Erscheinung, ihrer tiefen Stimme. Sie
kommt ihm irgendwie bekannt vor. ,Entschuldigung”, sagt er, ,das wusste ich nicht”, und
legt den Energieriegel wieder zurtck.

JIch erlaube es lhnen, einen zu nehmen”, sagt die junge Frau.
lhre Stimme und ihre Gestik irritieren ihn. Sie erinnern ihn an etwas, an jemand Unange-
nehmes: das Gesicht des alten Mannes aus der Zeitung und auf dem Plakat. Die junge
Frau tragt die Gesichtszlige des bdsen alten Mannes, durchfahrt es ihn, sie spricht auch
wie dieser.

,Nein danke”, sagt er und will gehen.

,Ich habe lhnen erlaubt, einen Riegel zu nehmen, aber nicht, zu gehen”, sagt die junge
Frau.

Er bleibt stehen, schaut sie an, sagt stotternd: ,Ich habe keinen Hunger. Ich wollte nur
schauen, was genau es ist.”

,Wenn Sie schon keinen Energieriegel wollen, dann nehmen Sie wenigstens die Jod-
tabletten”, sagt die junge Frau. ,Die sind wichtig fur Ihre Gesundheit.”

,Wir brauchen keine Jodtabletten”, sagt er.

Woher wollen Sie das wissen?”, fragt die junge Frau.

,Ich habe es aus der Zeitung erfahren, wir sind Klone”, sagt er.

.Vielleicht sind Sie einer, woher aber wollen Sie wissen, dass ich einer bin?”, fragt die
junge Frau.



,Sie kdnnten in einer radioaktiv verseuchten Umgebung wie dieser hier gar nicht Gber-
leben, waren Sie keiner. Und ich habe in der Zeitung tber uns beide gelesen; wer wir sind
und woher wir kommen. Nur sollten Sie eigentlich ein bé... ein alter Mann sein, keine
junge Frau.”

,S0", sagt die junge Frau, ,sollte ich.”

,Sie kdnnen es nachlesen. In der Lobby im Parkhotel, nicht weit von hier, liegt eine
Zeitung auf einem der Beistelltischchen, wo alles drinsteht”, sagt er.

,S0", sagt die junge Frau, ,im Parkhotel? Dann waren das also Sie, der meine Snacks
weggegessen hat?”

,Das tut mir leid. Ich wusste nicht, dass es Sie gibt, dass sie Ihnen gehdren”, sagt er,
schaut auf ihre grossen groben Hande und erinnert sich an die fettigen Fingerabdrticke
auf dem Zeitungsrand. Er sagt: ,Schon, Sie getroffen zu haben”; schamt sich fir die Luge
und will gehen.

JIch verbiete es Ihnen, wegzugehen”, sagt die junge Frau schroff.

,Sie haben das Sagen hier?”, getraut er sich nach einer Weile zurtickhaltend zu fragen.

,Genau”, sagt sie. ,Wenn Sie die Zeitung aufmerksam gelesen haben, dann sollten Sie
das eigentlich wissen. Sie sollten wissen, dass mein Name BAM ist und ich hier das Sagen
habe, der Chef bin. Sie waren dann der Hilfsarbeiter, von welchem ebenfalls in der Zeitung
steht. Das wirde die Rangordnung eigentlich erklaren.”

,Sie waren noch nicht gewahlt, als Sie verschwanden”, sagt er.

,Ich ware gewahlt worden, mit Sicherheit, auch ohne lhre Stimme”, sagt sie.

,Sie sehen nicht gerade aus wie ein alter Mann und viel zu regieren gibt es hier auch
nicht, hier sind nur wir zwei”, sagt er.

,Der bose alte Mann wurde mir angehangt”, sagt die junge Frau. ,Sie sehen es ja mit
eigenen Augen, dass es nicht stimmt, und wir werden mehr sein hier, mit der Zeit.”

,Und wie soll das gehen?”, fragt er.

,Ganz einfach, wir werden uns vermehren, von vorn anfangen”, sagt die junge Frau.

,Ich weiss nicht, ob ich das méchte, ob ich der Richtige dafiir bin”, sagt er stotternd.

,Schon vergessen, wer hier das Sagen hat?”






Istanbul, Café Europa

Istanbul, 16.04.2017, Café Europa. Es ist ruhig auf den Strassen heute. Die Leute sitzen zu Hause vor dem
Fernseher oder in ihren Stammlokalen und verfolgen die Abstimmung. So auch der Gast am runden Tisch-
chen am Fenster in der Ecke; zusammen mit einem Freund, mit dem er sich jeweils samstags im Café Europa
zum Teetrinken trifft. Der Kellner kommt kaum mit dem Servieren nach; der Wirt hinter der Theke kaum
mit der Zubereitung der Getrinke. Die Giste sitzen da, schauen alle angespannt in die gleiche Richtung,

recken ihre Hilse. Der grosse Fernscher tiber ihren Képfen, auf einem Schrank, ist an.

Orientalische Musik. Eine grosse Menschenmenge vor dem Prisidentenpalast. Ein Laufband kiindigt das

Resultat der Abstimmung an.

Der Prisident erscheint. Er ergreift das Mikrofon, verkiindet lauthals den Sieg bei den Wahlen fir die Ein-
fihrung des Prisidialsystems. Er sagt: ,Das Volk hat eine historische Entscheidung getroffen; behauptet:
»Dieses Land hat eine demokratischere Abstimmung gehalten, als sie jemals in irgendeinem anderen Land
des Westens vorgenommen wurde®; droht, seine Stimme {iberschlagt sich, im gleichen Atemzug: ,Ich werde

jetzt die Todesstrafe einfithren. Und wenn das Parlament dagegen stimmt, werde ich das Volk fragen.“

Der Kellner nimmt zwei Glaser Pfefferminztee vom ziselierten silbernen Tablett und stellt sie auf das runde
Tischchen am Fenster in der Ecke. Er sagt: ,,Das war’s, das ist das Ende.“ ,Na, na, junger Mann®, meint der
Gast am Tischchen, ,mal den Teufel nicht an die Wand. Wir haben Regierungen kommen und gehen
sehen. Wir sind immer noch da, wie du sichst, und uns geht es gut.“ Er titschelt dabei die Hand seines

stummen Gegeniibers. Dieser schaut ihn teilnahmslos an.

Der Wirt spricht leise, aber eindringlich mit dem Kellner, wenn dieser zur Theke zurtickkommt, um weitere

Bestellungen aufzugeben.

Istanbul, Café Europa, in naher Zukunft. Der Fernseher ist an. Orientalische Musik. Eine grosse Menschen-
masse. Der Prisident erscheint. Neben ihm seine Frau, mit Kopftuch, ihr Gesicht verschleiert. Er ergreift
das Mikrofon, verkiindet laut: ,,Es ist die Pflicht einer jeden Staatsbiirgerin, ein Kopftuch zu tragen und ihr
Gesicht zu verhiillen. Dies gilt auch fiir im Ausland lebende Staatsbiirgerinnen. Wir wiirden es ausserdem
begriissen®, sagt er, ,wenn Biirgerinnen auslindischer Staaten, die als Giste in unserem Land weilen, sich
unseren Sitten anpassen wiirden. Thr habt es euch selbst zuzuschreiben, wenn ihr hier nicht mehr willkom-

men seid“, mahnt er.

»Nun kann ich meine Frau wieder in der Offentlichkeit zeigen®, sagt der Gast am runden Tischchen am

Fenster in der Ecke und titschelt die Hand seines stummen Gegeniibers.



Istanbul, Café Europa, in naher Zukunft. Der Fernseher ist an. Orientalische Musik. Eine grosse Menschen-
masse. Der Prisident ergreift das Mikrofon, verkiindet laut: ,,Ein jeder im Ausland lebende Staatsangehorige
und eine jede im Ausland lebende Staatsangehorige sind verpflichtet, eine Erkldrung zu unterschreiben, in
der sie bekunden, dass sie sich vorbehaltlos zu unserem Staat und zu seiner Autoritit bekennen; seine Ideale
vertreten, ihrem Heimatland auch im Ausland dienen und im Falle einer Bedrohung fiir es kimpfen werden
— wenn es sein muss, auch ihr Leben hergeben dafiir. Eine Ablehnung der Erkldrung hitte zur Folge®, droht
er, ,dass diesen Individuen die Staatsbiirgerschaft entzogen wird und sie fortan als Staatsfeinde betrachtet

und verfolgt werden. Und wir werden euch kriegen®, tiberschligt sich seine Stimme, schreit er ins Mikrofon.

»Wo ist eigentlich der junge Mann geblieben, der uns immer so freundlich und zuvorkommend bedient
hat“, fragt der Gast am runden Tischchen am Fenster in der Ecke den Wirt. ,Jener, der glaubte, das wire
das Ende®, sagt er, als er vom Wirt keine Antwort erhilt. ,,Fiir thn war es das Ende®, sagt der Wirt. ,Er ist
Kurde.“ ,Und wo befindet er sich jetze?, fragt der Gast. Der Wirt zuckt mit den Schultern, macht ein
besorgtes Gesicht, sagt, verhalten: ,Ich hoffe, es geht ihm gut.“ ,,Weiss der Teufel im Palast®, wirft ein Gast
ein. ,Nicht so laut, sagt der Wirt mit geddmpfter Stimme. ,Am Ende verliere ich, nebst dem Personal, auch
noch meine Giste.“ ,,Wir bleiben dir erhalten®, meint der Gast am runden Tischchen am Fenster in der
Ecke und titschelt seinem stummen Gegeniiber die Hand. ,,Danke®, sagt der Wirt, ,,von zwei Glidsern Pfef-

ferminztee samstags kann ich aber nicht leben.*

Istanbul, Café Europa, in naher Zukunft. Der Fernseher ist an. Orientalische Musik. Eine grosse Menschen-
masse. Der Prisident ergreift das Mikrofon. Er gibt, mit Genugtuung in seiner Stimme, bekannt, dass das
Volk mit grosser Mehrheit seine Vorlage fiir die Einfithrung der Todesstrafe angenommen hat. (Das Parla-
ment hatte die Vorlage zuvor abgelehnt. Sogar einige dem Prisidenten sonst loyal gesinnte Abgeordnete
hatten @iberraschend mit Nein gestimmt. Der Prisident hatte sie nicht einmal geriigt dafiir.) ,,Viel Arbeit
fur den Scharfrichter und die Beamten im Justizpalast®, meint ein Gast. ,,Vorbei mit der Gemiitlichkeit in
Amtsstuben®, sagt er. ,Und dann noch dauernd diese Abstimmungen, diese Volksentscheide, und die viele
Arbeit, die damit verbunden ist. Ich wiinschte mir die Zeit zuriick, wo noch das Parlament fiir uns entschie-
den hat, die Schuld auf sich nahm.” ,, Kommt auf dasselbe hinaus®, meint ein anderer Gast. ,, Wurde dem
Parlament als auch dem Volk von derselben Stelle eingehdmmert.” ,Ja, ja“, meint ein weiterer Gast, ,.es ist
nicht mehr, wie es einmal war.“ Der Wirt hilt den Zeigefinger auf seinen Mund, sagt: ,,Pst“, mochte die
aufkommende Diskussion beenden. ,Es hat auch seine guten Seiten®, meint der Gast am runden Tischchen
am Fenster in der Ecke und titschelt die Hand seines stummen Gegeniibers. ,,Es wurde zwar fiir einige Zeit
recht stressig im Biiro, als etliche meiner Arbeitskollegen plotzlich, iiber Nacht, verschwanden. Ich musste
fortan auch berufsfremde Arbeiten ausfithren. So auch Wahlzettel von im Ausland lebenden Landsleuten
registrieren. War dann aber alles nur halb so schlimm. Ich habe einen neuen Vorgesetzten bekommen. Einen
guten. Musste von da an nur noch das Notigste machen; nur die Neinsager registrieren, durfte deren Stimm-
zettel hinterher auch gleich dem Schredder tibergeben. Ich wurde sogar zum Biirovorsteher beférdert. Habe
zwar keine Untergebenen — hab dafiir auch keine Probleme mit ihnen — und der Lohn ist auch derselbe

geblieben. Ich werde es aber in Kiirze, bei meiner Pension, merken.®

Istanbul, Café Amerika, in naher Zukunft. Der Fernseher ist an. Orientalische Musik. Eine grosse Men-
schenmasse. Der Prasident ergreift das Mikrofon. Er wettert gegen die Europiische Union, kritisiert ihren
Entscheid, nach dem Volksentscheid fiir die Todesstrafe die Aufnahmegespriche mit der Tiirkei endgiiltig
abzubrechen. ,Wir werden nach Europa kommen®, iiberschligt sich seine Stimme, schreit er ins Mikrofon,
»das verspreche ich euch!” Sein zuvor hochrotes Gesicht erhellt sich etwas, wenn er die Masse dariiber in-

formiert, dass er einen Vertrag mit dem amerikanischen Prasidenten unterzeichnet hat. Die beiden grossen



Nationen wiirden zusammenspannen — gemeinsam gegen den IS ins Feld ziehen, um ihn endgiiltig zu ver-

nichten.

» Wir wiren fast vorbeigelaufen heute, hitten dich fast nicht gefunden®, sagt der Gast am runden Tischchen
am Fenster in der Ecke zum Wirt und titschelt die Hand seines scummen Gegeniibers. ,,Weshalb die Na-
mensinderung, weshalb nun das Sternenbanner statt des Sternenkreises auf dem Schild?, fragt er. ,,Befehl

von oben®, antwortet der Wirt knapp und verschwindet hinter der Theke.

Istanbul, Café Amerika, in naher Zukunft. Der Fernseher ist an. Orientalische Musik. Eine grosse Men-
schenmasse. Der Prisident ergreift das Mikrofon, verkiindet lautstark den Sieg iiber die Terroristen, den IS;
den Tod der meisten ihrer Anfiihrer. Er sei es gewesen, seine Nation, die massgeblich dazu beigetragen habe,
die Terroristen zu vernichten; dass es den IS nun nicht mehr gebe, dass es jetzt vorbei sei mit der Angst und
dem Schrecken. Er bietet allen {ibrig gebliebenen Kidmpfern, wo immer sie sich auch befinden, freies Geleit
an, Aufnahme in eine Nachfolgeorganisation, in seinen Schoss. Er zeigt Verstindnis fiir die Irrgeleiteten,
wie er sie nennt. ,,Es gibt eine Aufgabe fiir euch, in unserer Mitte, in unserem Reich; ein Weiterleben®, sagt
er. ,Wenn ihr wollt!“, iiberschldgt sich seine Stimme, schreit er ins Mikrofon, als wollte er ihm den Kopf

abbeissen.

Er fordert die Amerikaner auf, nun den Anfiihrer des Putsches vom Juli 2016 auszuliefern. ,Das ist nicht

mehr als recht nachdem, was ich und mein Land zur Vernichtung der Terroristen beigetragen haben.*

L2Stimmt®, sagt der Gast am runden Tischchen am Fenster in der Ecke und titschelt die Hand seines stum-
men Gegeniibers. ,Die Informationen iiber die Aufenthaltsorte der Anfiihrer wie auch die Standorte der
Waffenlager stammen von uns. Ich habe es mit eigenen Augen gelesen, bevor ich die Akten im Auftrag
meines Vorgesetzten dem Schredder tibergeben habe.“ ,Scheint zurzeit deine bevorzugte Arbeit zu sein®,
sagt der Wirt; erschreckt ob seiner eigenen Worte. ,Kein Wunder®, sagt ein Gast, ,die Regierung hat ja
schliesslich zuvor mit den Terroristen zusammengearbeitet; gute Geschifte gemacht, gewusst, wo sie die
Informationen wie auch die Waffen abliefern sollen.“ ,Ich muss Sie bitten, das Lokal zu verlassen®, sagt der
Wirt zum Gast. ,,Entschuldigung®, sagt der Gast kleinlaut, ,kann ich bezahlen? Der Wirt schiittelt den

Kopf, geleitet ihn zur Tiire. ,,Ich habe mich zu entschuldigen®, sagt er leise.

Istanbul, Café Amerika, in naher Zukunft. Der Fernseher ist an. Orientalische Musik. Eine grosse Men-
schenmasse. Der Prisident ergreift das Mikrofon; erklirt sich zum neuen, einzig legitimen und wahren Fiih-
rer des Islams, des neuen Islamischen Staates, aller Islamisten. ,Wenn ihr wolld!®, tiberschligt sich seine
Stimme, schreit er ins Mikrofon — hebt er den Drohfinger. Er kiindigt eine Vorlage zur Einfithrung der
Scharia an. Er verlangt erneut von den Amerikanern, den Anfiihrer des Putsches gegen ihn und sein Land
auszuliefern. Er kritisiert den Entscheid der Amerikaner scharf, den Anfiihrer der Putschisten, anstatt ihn
der Nation auszuliefern, in Guantdnamo zu internieren und ihn an den Internationalen Gerichtshof zu

iiberstellen, falls dieser bereit wire, ihn zu iitbernehmen.

Die Giste des Cafés werden von lautem Motorenlirm vom Geschehen am Fernseher abgelenke. Sie drehen
ihre Kdpfe, schauen Richtung Eingang. Vor der Tiire des Lokals kommt dréhnend ein schwarzer Sattel-
schlepper mit einem Schriftzug in arabischen Lettern zum Halten, verdunkelt das Café. Vorne und hinten
werden Treppen ausgeklappt. Die Tiire zum Café wird aufgestossen. Vermummte, schwarz gekleidete Ge-
stalten stiirmen das Lokal. Sie fordern die Giste auf, ihre Identitidtsausweise bereitzuhalten. Einer nach dem
anderen wird tiberpriift, es werden Giste aus dem Lokal gefiithrt, verschwinden durch die Vordertiire des
Sattelschleppers, im Innern des Ungetiims; bleiben fiir kiirzere oder lingere Zeit darin und verlassen es dann

durch den Hinterausgang. Die meisten mit gesenktem Haupt; laufen gleich weiter, kommen nicht mehr



zuriick in das Café, um ihre Rechnung zu begleichen. Ein Gast wehrt sich dagegen, mitzugehen, sagt: ,Was
hier vor sich geht, ist nicht mit internationalem Recht zu vereinbaren.“ Einer der Vermummten schligt ihm
ins Gesicht. Er wird unsanft abgefiihrt, verschwindet im Innern des Sattelschleppers. Der Wirt steht am
Fenster, schaut hinaus, wartet darauf, dass der Mann hinten wieder herauskommt. Er kommt nicht mehr.
Die beiden Minner am runden Tischchen am Fenster in der Ecke sind die letzten Giste, die kontrolliert
werden. Sie zeigen ihre Identititsausweise. Einer der Vermummten setzt zu einem speziellen Gruss an, wel-
cher von den beiden, wenn auch zégerlich, erwidert wird. Der Gast lichelt sein stummes Gegeniiber verlegen
an, wenn sich die Vermummten abwenden, titschelt seine Hand. Als Letzter ist der Wirt an der Reihe,
seinen Identititsausweis zu zeigen. Er wird abgefiihrt, verschwindet im Sattelschlepper und kommt fiir lange
Zeit nicht mehr heraus. Als er wieder ins Café zuriickkehrt, schliesst er es hinter sich ab. Er fingt an, die
Tischchen abzuriumen, sagt: ,, Wir machen Schluss fiir heute.” Er hat ein blaues Auge und weitere Wunden
im Gesicht, von Schligen. Wenn er zum runden Tischchen am Fenster in der Ecke kommt, um zu kassieren,
erkundigt er sich nach dem speziellen Gruss von vorhin. ,Das ist neu, kommt von oben, wird von uns

Staatsangestellten verlangt, um dem Fiihrer unsere Loyalitdt zu zeigen®, sagt der Gast.

Istanbul, Café Amerika, in naher Zukunft. Es ist Sonntag, das Café bleibt geschlossen. Der Wirt sitzt in der
winzigen Kiiche, hért heimlich die Nachrichten von einem auslindischen Sender. Der Internationale Ge-
richtshof lehne es ab, den angeblichen Putschfiihrer vom Juli 2016 in Haft zu nehmen und ihm den Prozess
zu machen, sagt der Nachrichtensprecher. Die Niederlande bieten jedoch an, ihn vorldufig aufzunehmen
und ihn unter Hausarrest zu halten, sollte er selbst damit einverstanden sein; so lange, bis geniigend Beweise
fiir einen fairen Prozess gegen ihn vorldgen. Des Weiteren werde verlangt, dass Geriichte, die behaupten,
die Regierung selbst habe den Putsch inszeniert, um mit grosserer Gewalt gegen seine Gegner vorgehen zu

koénnen, entkriftet wiirden.

Amerika habe signalisiert, dass es damit einverstanden wire, den angeblichen Putschfiihrer mit seinem Ein-
verstindnis in die Niederlande auszufliegen, sagt der Nachrichtensprecher. Der Kommentar eines Korres-
pondenten schliesst mit den Worten, dass es dringend notig sei, den Prisidenten zur Vernunft zu bringen.
Dass, wenn es nicht gelinge, einen sich selbst zum Fiihrer einer Weltreligion ausgerufenen Megalomanen
mit Herrschaftsanspriichen von seinen wirren Ideen abzubringen, Sanktionen ergriffen werden miissten. Er
erinnert daran, wie der Prisident erst kiirzlich bei einer internen Veranstaltung Zweifel an Mohammed als
Propheten gedussert haben soll, angedeutet habe, dass erst jetzt die Zeit gekommen sei, es jemanden anderer
sein werde, der die Welt auf den rechten Pfad fithren werde. Der Wirt schaltet das Radio aus, sagt zu sich

selbst: ,Nichts, rein gar nichts wird ihn davon abhalten.”

Istanbul, Café Amerika, in naher Zukunft. Der Fernseher ist an. Orientalische Musik. Eine grosse Men-
schenmasse. Der Prisident ergreift das Mikrofon. Seine Stimme iiberschldgt sich, er schreit ins Mikrofon,
verkiindet: ,Der grosste Feind unseres Landes ist tot, der grosste Terrorist der Welt ist nicht mehr, die Welt
ist befreit von einem grossen Ubel! Es waren nicht wir®, sagt er, ,aber wir hitten es getan, wiren uns nicht
die Hinde gebunden gewesen.“ Er bedauert die zweihundert amerikanischen Soldaten, die ums Leben ge-
kommen waren, als die Maschine mit dem Staatsfeind Nummer eins an Bord abgeschossen wurde. ,,Hirttet
ihr ihn an uns ausgeliefert, anstatt ihn, getarnt in einem Truppentransporter, in ein fremdes Land zu fliegen,
wiren die Soldaten noch am Leben®, sagt er. Er bedankt sich bei den Unbekannten, die den Anfiihrer der
Putschisten zur Strecke gebracht haben; spricht gleichzeitig den Angehérigen der getoteten zweihundert
Soldaten sein Beileid aus, versichert ein weiteres Mal, dass, wenn sie es gekonnt hitten, ihren Tod, den Tod

von Unschuldigen, vermieden hitten. Der Wirt schaltet den Fernseher ab, sagt: ,,Ich vertrage diesen Larm



nicht mehr.“ Der Gast am runden Tischchen am Fenster in der Ecke, lichelt ihm zu, titschelt die Hand

seines stummen Gegeniibers.

Istanbul, Café Russia, in naher Zukunft. Der Fernseher ist an. Der Nachrichtensprecher verkiindet, dass der
Parlamentsprisident und sein russischer Amtskollege ein Papier unterzeichnet hitten, iiber die enge Zusam-
menarbeit ihrer beiden Nationen bei der Bekimpfung verbliebener Terroristen, nachdem Amerika die Zu-
sammenarbeit mit ihrem Land aufgekiindigt habe. Es wird ein Video eingespielt, in welchem der Fiihrer
seinen Landsleuten den Bruch Amerikas mit seinem Land erldutert. Er verurteilt die Haltung Amerikas der
grossen Nation gegeniiber. Umso mehr, als Russland Beweise vorgelegt habe, die zeigten, dass Rebellen einer
abtriinnigen ehemaligen Sowjetrepublik fiir den Abschuss der Maschine verantwortlich seien. Dass es Hin-
weise gebe, dass die Maschine mit einer Rakete aus alten Bestinden der USSR-Armee abgeschossen wurde.
Der Prisident bedanke sich bei Russland dafiir, dass es nach dem Abgang der Amerikaner in die Liicke

gesprungen sei bei der so wichtigen Bekdmpfung von Terroristen.

»ochon wieder ein neues Signet®, sagt der Gast am runden Tischchen am Fenster in der Ecke zum Wirt.
»Die Sterne, egal woher, haben mir aber besser gefallen als das banale Weiss, Blau, Rot.“ ,Und du musst
jetzt, in deinem Alter, auch noch Russisch lernen, meint der Wirt. ,,Das nicht gerade®, sagt der Gast, ,,mir
war jedoch die Arroganz der Amerikaner lieber als die Unverfrorenheit der Russen. Auch war deren Englisch
wenigstens verstindlich. Was soll’s, nicht mehr lange fiir uns beide®, sagt er und tétschelt die Hand seines

stummen Gegeniibers.

Istanbul, Café Russia, in naher Zukunft. Der Fernseher ist an, die Nachrichten werden vorgelesen. Amerika
hat sich mit China iiberworfen, steht an der Grenze zu Nordkorea, das iiber seinem Territorium eine ame-
rikanische Passagiermaschine abgeschossen hat. Die, nordkoreanischen Angaben zufolge, unterwegs gewesen
war, um den Prisidenten und seine Gefolgschaft zu eliminieren, somit Chaos auszulésen und es oppositio-
nellen, von Amerika gesteuerten Kriften zu erméglichen, das Land zu tibernehmen. Gemifd amerikanischen
Angaben waren an Bord des Flugzeugs Fallschirmspringer und Schiitzen gewesen, die an einem sportlichen
Anlass in Stidkorea hatten teilnehmen wollen. Die Maschine sei iiber siidkoreanischem Gebiet von nordko-
reanischen Abfangjigern in den nordkoreanischen Luftraum abgedringt und dort abgeschossen worden.
Die Lage spitze sich zu, sagt der Nachrichtensprecher, umso mehr, als sich Russland auf die Seite Chinas
gestellt habe. Amerika habe Europa um Beistand gebeten. Europa jedoch zdgere. Einzig England habe sich
anerboten, amerikafeindliche arabische Staaten in Schach zu halten, welche versucht sein konnten, die Si-

tuation auszunutzen. Auf diese Weise halte England Amerika den Riicken frei.

Das Programm wird unterbrochen. Eine Rede des Fiihrers wird angekiindigt. Er sitzt im Prisidentenpalast,
auf einem throndhnlichen Stuhl, und prangert die verfehlte amerikanische Politik an; sagt, dass seit der
Einsetzung des neuen amerikanischen Prisidenten Europa stark vernachldssigt wurde; dass ihn nicht inter-
essiere, was auf der anderen Seite des Atlantiks vor sich gehe. Dass einseitige Handelsbeschrinkungen die
Distanz zu Europa noch zusitzlich vergrossert hitten. Er zeigt Verstidndnis fiir die europdische Zuriickhal-
tung, sagt, dass der Zusammenbhalt, der Schulterschluss europiischer Staaten, deshalb umso dringlicher sei,
ungeachtet der Differenzen betreffend religioser und ethnischer Zusammengehorigkeit. Er regt eine Konfe-
renz an, wo diese Differenzen separat bereinigt werden sollen, wo Fragen ethnischer Zugehérigkeit, vor
allem jedoch die Stellung der Muslime, des Islamismus in Europa diskutiert werden sollen. ,,Gebt den Mus-
limen, gebt dem Islam in Europa eine Stimme, und ihr werdet Frieden haben®, tiberschldgt sich seine
Stimme, schreit er ins Mikrofon. ,Wir miissen uns zusammenraufen, uns zusammentun, jetzt erst recht, wo
es am anderen Ende der Welt brennt®, meint er, ,,und nicht auch noch im Chaos versinken.“ Er regt eine

Konferenz in Nord-Nikosia auf Zypern an; lisst erkennen, dass er einer Vereinigung der geteilten Nation



nicht mehr abgeneigt sei. Er lidt die Prisidenten aller Linder Europas und deren Aussenminister zu der
Konferenz ein; regt an, dass gleichzeitig in deren Parlamenten, unter Teilnahme muslimischer und islami-
scher Krifte, diskutiert wird, um auf diese Weise noch wihrend der Konferenz Resultate erzielen zu kénnen.

Als neutralen Schiedsrichter lidt er Russland, den russischen Prisidenten, ein.

»Dann diirfen wir unser Lokal vielleicht wieder Café Europa nennen®, sagt der Wirt und stellt zwei Gléser
Pfefferminztee auf das runde Tischchen am Fenster in der Ecke. ,Und wir kriegen unseren Sternenkreis

wieder”, meint der Gast und titschelt die Hand seines stummen Gegeniibers.

Istanbul, Café Russia, in naher Zukunft. Der Fernseher ist an. Orientalische Musik. Der Fiihrer tritt ans
Rednerpult in einem Konferenzzentrum in Nord-Nikosia. Er rechtfertigt die Geiselnahme der Prisidenten
Europas und deren Aussenminister, die Besetzung der Parlamente europdischer Staaten, die Geiselnahme
der Parlamentsabgeordneten durch islamisch-muslimische Krifte. ,Es ist von Gott so gewollt, von Allah®,
sagt er ins Mikrofon, bemiiht staatsminnisch und doch eine Spur zu laut dafiir. Es sei ihm von oben anver-
traut worden, die gottliche Ordnung wiederherzustellen, die Menschheit wieder auf den rechten Pfad zu
bringen, der Ziigellosigkeit und dem Laster, das sich ausbreitet, Einhalt zu gebieten. ,,Ich nehme die Aufgabe
gerne und mit Dankbarkeit an®, fliistert er ins Mikrofon. ,Die Zeit ist gegkommen®, tiberschligt sich seine
Stimme, reisst er sein Maul auf, unterstreicht er das Gesagte. Dann iiberlisst er das Mikrofon seinem Gene-
ralstabschef und zieht sich zuriick, taucht auf einer Empore wieder auf, schaut von dort auf die Anwesenden
herab. Der Generalstabschef warnt vor Versuchen, den Fiihrer in seinem von Gott gewollten Tun zu stop-
pen. Er verweist auf Waffen in ihrem Besitz und auf deren Sprengkraft — er vermeidet das Wort Atombombe,
es ist trotzdem unmissverstindlich, wenn er sagt: um ganz Europa augenblicklich auszuléschen. ,Und wir
werden nicht zogern, Allahs Wille auszufiihren®, ruft der Fithrer von der Empore. Er ldsst die Prisidenten
und ihre Aussenminister Papiere unterzeichnen, welche sein Land als Teil der Europiischen Union aner-
kennen und Europa wiederum als Teil des neuen Osmanischen Reiches, welchem er als Fithrer und Sultan,
als geistliches Oberhaupt, vorstehe. Der Generalstabschef iibergibt das Mikrofon einem Religionswissen-
schaftler, tritt, mit einer tiefen Verbeugung vor dem Fiihrer, ab. Der Religionswissenschaftler bezweifelt die
gingige Meinung von Mohammed als von Gott gesandt; gibt an, Hinweise zu haben, dass erst jetzt der
Zeitpunke gekommen sei, dass Allah einen Propheten auf die Erde schickt, um sie von ihren Lastern zu
befreien. Er verspricht, in naher Zukunft schliissige Beweise dafiir vorzulegen. Er schliesst seinen Vortrag
mit einer tiefen Verbeugung vor dem Fiithrer und iiberlisst das Mikrofon dem Sprecher des Palastes. Dieser
gibt die Weihung des Fiihrers aller gottglaubigen Religionen in zwei Tagen bekannt. ,Und es wird mein
Bestreben sein, alle Irrgliubigen zu bekehren und auf den rechten Weg zu fithren®, ruft der Fithrer von der
Empore. Der Sprecher des Palastes lidt den Papst und alle anderen Oberhdupter der Kirchen ein, der Feier
beizuwohnen; weist gleichzeitig auf die Folgen hin, die ihr Fernbleiben auf ihre Gemeinschaften und ihre

zukiinftige Rolle in der neuen Ordnung haben kénnte.

»Das war es. Das ist das Ende. Diesmal wirklich®, sagt der Wirt und macht den Fernseher aus. Ein junger
Mann betritt das Lokal, sagt, er sei hier wegen der neuen Beschriftung und Umbenennung in Café Europa.
»Daraus wird nichts®, sagt der Wirt. ,Weshalb?®, fragt der junge Mann. ,Sichst du nicht fern, hérst du keine
Nachrichten?, fragt der Wirt. ,,Schon®, sagt der junge Mann. ,Was solls, das Leben geht weiter, uns geht
es gut, wir sind die Gewinner.“ Der Wirt schiittelt den Kopf, sagt: ,,Und auflerdem, wir schliessen morgen.
Es ist Schluss, endgiiltig”, ruft er in Richtung des runden Tischchens am Fenster in der Ecke. ,Getrinke
sind morgen gratis, und die Stiihle, auf denen ihr sitzt, kdnnt ihr dann auch gleich mitnehmen.” Und leise:
»Auf denen ihr das Ganze ausgesessen habt.“ Der Gast am Tischchen am Fenster in der Ecke bedankt sich

mit einem Licheln, titschelt die Hand seines stummen Gegeniibers.



Istanbul, Café Russia, in naher Zukunft. Der Fernseher ist an. Orientalische Musik. Eine Laufschrift kiindigt
das grosse Ereignis morgen an, die bevorstehende Ankunft des Fithrers, in Kiirze; zuriick von seiner gottli-
chen Mission. Der einzige besetzte Tisch im Café ist jener am Fenster in der Ecke. Normalerweise kommen
die beiden nur samstags. Heute jedoch ist es gratis und die Stiihle diirfen sie auch gleich mitnehmen. Die
Stadt ist ungewdhnlich geschiftig fiir einen Sonntag. Sie wird herausgeputzt fiir den grossen Tag morgen.
Die Musik wird unterbrochen, die baldige Ankunft der Maschine des Fiihrers wird angekiindigt. Der Wirt
nimmt die wenigen {ibrig gebliebenen Miinzen aus der Kasse, steckt sie in seine Kitteltasche. Sagt: ,Ich
glaube, wir machen dicht, da kommt niemand mehr, das war es.“ Der Gast am Tischchen beim Fenster in
der Ecke titschelt seinem stummen Gegeniiber die Hand. Die beiden erheben sich, nehmen ihre Stiihle,
verabschieden sich vom Wirt, wollen gehen. Draussen am Himmel ist der Lirm eines Flugzeugs im Lande-
anflug zu héren. ,Das wird er wohl sein®, sagt der Wirt. ,,Um diese Zeit kommen sonst keine. Das muss die
Maschine des Fiihrers sein.“ Der Gast mit seinem stummen Freund steht an der Tiire, schaut noch ein
letztes Mal zuriick. ,,Lebt wohl®, sag der Wirt, wihrend gleichzeitig eine gewaltige Explosion am Himmel
zu horen ist. Ein Sprecher im Fernsehen verkiindet, seine Stimme tiberschligt sich, schreit: ,,Unsere Nation
wird von einer fremden Macht angegriffen!” Ein Wrackteil der abstiirzenden Prisidentenmaschine zischt
durch die Luft, erschligt den Gast, seinen stummen Freund und den Wirt, der die beiden nach draussen
begleitet hat. Der Himmel iiber Istanbul verdunkelt sich. Eine Armada von Bombern entlidt seine zersto-
rerische Fracht. Das Café Europa, Amerika, Russia ist nicht mehr. Es liegt, und mit ihm die ganze Stadk,

das ganze Land, das neue Osmanische Reich, in Schutt und Asche.

Die Gesichter der Bewaffneten im Konferenzraum in Nord-Nikosia, wo die Prasidenten Europas und ihre
Aussenminister festgehalten werden, verdunkeln sich bei dem, was ihnen in den Nachrichten im Radio zu
Ohren kommet. Sie richten die Waffen auf ihre Geiseln. Der Prisident von Russland erhebr sich, sagt: ,,Euer
Fiihrer ist nicht mehr, ebenso eure Nation. Es ist niemand mehr da, um euch zu befehligen; ebenfalls nicht,
um euch zu beschiitzen. Auch niemand, um euch davon abzuhalten, uns jetzt zu t6ten. Thr aber werdet die
Nichsten sein. Ich versichere euch freies Geleit, wenn ihr es nicht tut. Dasselbe gilt, glaube ich, sagen zu
diirfen, fiir eure Kollegen in den Parlamenten Europas. Er schaut in die Runde. Seine Amtskollegen nicken
allesamt. Der Anfiihrer der Bewaffneten 6ffnet einen Koffer. Er nimmt einen Horer ab und telefoniert mit
seinem Vorgesetzten. Nach einer Weile legt er den Hoher wieder auf, schaut zum russischen Prisidenten
hiniiber und nicket. Er weist seine Leute an, die Waffen niederzulegen. Die Prisidenten Europas und ihre
Aussenminister stehen einer nach dem anderen auf und begeben sich zum Prisidenten von Russland, schiit-

teln ihm die Hand; einige von ihnen haben Trinen in den Augen, manche umarmen ihn.

Anderntags wird der Prisident von Russland in den Zeitungen als der Befreier, der Retter Europas gefeiert;
wird als ein grosser Staatsmann bezeichnet. Der Einzige, dem es auch gelingen konnte, Amerika und seine
Widersacher zu versohnen; und so den Frieden in die Welt zu bringen. Er ist da, wo er immer schon sein

wollte, und hilt die Fiden fest in der Hand.
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Erzahlendes Schreiben

BLUTEN

»,Warum? Sie hat niemandem etwas getan!“, steht in grossen Buchstaben auf der Front-
seite der Zeitung, welche die Passagierin gegeniiber der alten Dame in den Handen halt.
Das kleine Maddchen neben der Zeitungsleserin schaut unverhohlen neugierig die alte
Frau an.

Das Madchen greift an seine Nase, reibt daran. Die Nase fangt an zu bluten. Das Mad-
chen gleitet mit der Zunge tiber seine Oberlippe, leckt das Blut ab, als ware es Rotz - dabei
lacht es die alte Frau an. Panik erfasst die alte Frau. Sie schiesst von ihrem Sitz auf, hastet
zum Ausstieg und verldsst den Zug liberstirzt an der nachsten Haltestelle. Sie lasst sich
dort auf eine Bank fallen, sinkt in sich zusammen.

Eine Passagierin greift zum Mobiltelefon, wahlt die Nummer 117.

Die junge Polizistin setzt sich neben die alte Frau auf die Bank. ,Fehlt [hnen etwas?“, fragt
sie. ,Brauchen Sie Hilfe, einen Arzt vielleicht?“

Die alte Frau schiittelt den Kopf.

»Wo sind Sie zu Hause?“, fragt die Polizistin.

,Im Altersheim Grinau.“

,Da waren wir erst gerade“, sagt die Polizistin. , Traurig, nicht? Haben Sie sie gekannt?*,
fragt sie.

»Wir sind in die gleiche Klasse gegangen. Vor fiinfzig Jahren. Hatten uns jedoch seither
aus den Augen verloren.”

»Wie lange wohnen Sie schon in der Griinau?“, mochte die junge Polizistin wissen.

,Seit ein paar Tagen.“

»S0ll ich Sie nach Hause begleiten?”

Die alte Frau schiittelt den Kopf.

»Sie konnen hier nicht einfach so sitzen bleiben. Wir werden sonst noch mehr Anrufe
bekommen, von Leuten, die sich um Sie Sorgen machen®, sagt die Polizistin. ,Ich kann Sie
auch schlecht mit auf den Posten nehmen. Sie haben nichts Unrechtes getan.”

»<Ich war es. Ich habe sie getotet.”

»Sie?, fragt die Polizistin erstaunt. ,Sie haben sich seit flinfzig Jahren nicht mehr gese-
hen, wie Sie gerade sagten. Sie miissen damals noch Kinder gewesen sein. Teenager.”

»,Du kneifst diesmal nicht”, sagt die Lehrerin zu Albert. ,Einige deiner Mitschiiler, die ans
Gymnasium gehen, wirst du aus den Augen verlieren. Du kommst zur Schulabschluss-
feier, sagt sie, in einem Ton, als ware es ein Befehl.

Albert nickt.

»,Danke, Albert", sagt die Lehrerin.



»Ziehst du den kurzen knappen Rock an und die Bluse, durch die man deinen BH sehen
kann?“, fragt Hedi ihre Banknachbarin Carla.

Carla sagt nichts, greift sich zwischen die Beine.

sJene, die du auf Sonias Geburtstagsparty getragen hast. Oder erlauben es deine Eltern
nicht mehr?“

,Die wissen nichts davon®, sagt Carla.

»,Das hat schrag ausgesehen, als du ankamst in deinem altmodischen Mantel und was
dann darunter zum Vorschein kam, als du ihn ablegtest. Alle Buben waren verriickt nach
dir. Jeder wollte dich nach Hause bringen. Kein Wunder, dass Sonias grofie Schwester
Angst um dich hatte. So wie du die Buben giggerig gemacht hast.”

Carla reibt sich zwischen den Schenkeln, fingt an, schwer zu atmen.

,Das hatte ich dir damals nie zugetraut; tue es heute noch nicht. Wir gehen zusammen
hin, oder? Diesmal werde ich dich beschiitzen.”

»Weshalb tanzt du nicht?“, fragt Hedi. ,,Wieso ziehst du das Jackchen nicht aus? Es ist ziem-
lich heiss hier drin.”

,Mir ist nicht danach®, sagt Carla. ,Mir ist komisch.”

»,Das werden die Buben aber bedauern. Die hitten gern einen Blick auf deinen BH und
dein Hoschen geworfen, wahrend du tanzt.”
Die Lehrerin hat Albert zum Tanzen geholt. Er ist die ganze Zeit nur herumgestanden. Sie
hat es jedoch schnell wieder aufgegeben, als sie sah, wie ungeschickt er sich anstellte. Und
wie ihm nicht wohl war dabei. Er hat sich dann zuriickgezogen, hat sich an eine Wand
gelehnt und getan, als gehore er nicht dazu.

»Willst du nicht doch mittanzen?“, fragt Hedi Carla. ,,Du kannst ja mit mir tanzen. Wir ma-
chen etwas Langsames.”
»<Ich mag nicht", sagt Carla. ,Ich mdchte nach Hause. Mir ist nicht wohl.“

Ein Junge kommt, zieht Hedi weg von Carla, auf die Tanzflache. Hedi ziert sich. ,Ich glaub,
ich bringe Carla besser nach Hause", sagt sie zu dem Jungen, ,ihr ist nicht wohl.”

,Die ist dir also wichtiger als ich”, sagt der Junge. ,Sowieso, das kann Albert machen.
Der steht hier nur herum. Der ist froh, wenn er gehen kann.“

»2Albert kann dich nach Hause bringen®, sagt Hedj, ,es ist ihm recht.”

»Ich finde meinen Weg selbst nach Hause", sagt Carla enttdauscht.

,Ich ware sowieso gleich gegangen®, sagt Albert, kaum horbar. ,Es liegt auf meinem
Weg.“

»,Nein“, sagt Carla, ,ich finde meinen Weg selbst.”

»2Albert wird dich nach Hause begleiten®, sagt die Lehrerin, die zu der Gruppe gestossen
ist und das Geschehen mitbekommen hat. ,Das ist besser so“, meint sie. ,Ich vertraue auf
dich, dass du Carla sicher nach Hause bringst®, richtet sie sich an Albert.

»,Du blutest”, sagt Albert. ,Da lauft Blut dein Bein hinunter.“
Carla wird es ganz anders. Es ist einfach so gekommen, ohne ihr Zutun, ohne dass sie et-
was dagegen hatte tun, es hatte zuriickhalten kdnnen. Sie ist heftig erschrocken dabei, es
nicht selbst bestimmen zu kénnen, nicht Herrin tiber ihren Kérper zu sein. ,Du sagst nie-
mandem etwas, du behaltst das fiir dich”, sagt Carla bestimmt.

Albert nickt, fast unmerklich.



»Schwor®, sagt Carla. [hre Stimme tliberschlagt sich.

Albert steht da, reagiert nicht.

»,Du sagst niemandem etwas”, sagt Carla, ,sonst -“ Sie hat Schwierigkeiten, sich zu kon-
trollieren. ,Ich finde meinen Weg von hier selbst nach Hause", meint sie dann.

,Die Lehrerin erwartet, dass ich dich nach Hause begleite”, sagt Albert.

Carla nimmt eine Leggins aus ihrer Umhéangetasche und zieht sie sich hastig an.

,Du bist ganz blutig hinten“, sagt Albert.

»Was schaust du hin“, sagt Carla verzweifelt. ,Du sagst niemandem etwas!“ Sie hat Tra-
nen in den Augen.

Albert nickt.

,Du sagst nichts, sonst -, sagt Carla.

»Was machst du nachste Woche?“, fragt sie nach einer Weile, ihre Stimme noch immer
zittrig. ,Konnen wir uns sehen?“

»Ich werde ausschlafen und Mathe iiben. Damit ich es vielleicht nachstes Jahr ans Gym-
nasium schaffe.”

»Ich helfe dir dabei. Wir konnen uns in der Bibliothek treffen, wenn du willst", sagt
Carla.

»2Stimmt etwas nicht mit deiner Frau?“, fragt die Nachbarin. ,Ich musste heute die Kleine
verarzten. Sie hat stark geblutet. Carla blieb die ganze Zeit iber, wahrend ich die Wunde
versorgte, verschwunden. Es ist nicht das erste Mal.”

Albert zuckt mit den Schultern.

»,Du solltest dich etwas mehr um deine Frau kiimmern®, sagt die Nachbarin. ,Es fallt
langsam auf.”

»Wohin gehst du?“, fragt Esther.

»Wohin gehst du?“, plappert Karl nach.

,Das wisst ihr doch. Eine Freundin besuchen.”

»Weshalb bleibst du immer so lange weg?“, fragt Karl.

»Weil ... Sie wohnt in einer anderen Stadt, weit weg von hier. Ich muss die Bahn nehmen,
um zu ihr zu gelangen.”

,Wieso kommt sie nicht mal zu uns?“, fragt Esther.

,Das frage ich sie auch jedes Mal", sagt Carla. ,Sie hat immer eine Ausrede.”

,Weshalb nimmst du uns nicht mit zu ihr?“, meint Esther.

»,Das ware viel zu langweilig fiir euch. hr méchtet euch sicher nicht einen ganzen Nach-
mittag lang Frauengesprache anhoren.”

»,Nimmst du mich mit, wenn ich gross bin, wenn ich selber eine Frau bin?*, fragt Esther.

»~Wer weiss? Vielleicht hast du dann aber ganz andere Interessen.”

,2Darf ich auch mit, wenn ich gross bin?“, fragt Karl.

»Wenn du dann noch willst“, sagt Carla.

,1ch bin aber keine Frau®, sagt Karl.

,Vielleicht ist sie ja dann verheiratet und hat einen Mann®, sagt Esther.

,Genau“, sagt Carla. ,Dann kénnt ihr Manner euch zusammensetzen und tiber uns
Frauen schimpfen und wir Frauen iiber euch Manner.“

»Schimpfst du denn auch tiber Papa, wenn du mit ihr zusammen bist?“, will Karl wissen.

,Der macht ja nie etwas", sagt Esther. ,Dann macht er auch nichts, woriliber man
schimpfen kann.“



»,Genau", sagt Carla. ,,Auf Wiedersehen, ihr Lieben. Und folgt dem Papa schon.”
»,Das miissen wir nicht, sagt Esther. ,Der sagt sowieso nie etwas.“
»Irotzdem®, sagt Carla. Sie kiisst Esther und Karl auf die Stirn und geht.

Sie zieht ihren altmodischen Mantel aus, dann ihre durchsichtige Bluse und den kurzen,
knappen Rock, langt sich zwischen die Beine, reibt und fangt an, schwer zu atmen. Dann
stoppt sie. ,Was ist mit dir los heute, willst du dich nicht ausziehen?“, fragt Carla den jun-
gen Mann, der mit ernster Miene auf der Bettkannte sitzt.

,Konnen wir reden?”, fragt der junge Mann.

»,Das ist nicht Teil unserer Abmachung", sagt Carla. ,Das sieht unser Geschaft nicht vor.“

»Ich habe mich in dich verliebt“, sagt der junge Mann.

,Das sieht unser Geschaft noch viel weniger vor*, sagt Carla. ,Ich bezahle dich, um mein
Verlagen zu befriedigen. Das ist alles.”

,Ich habe aber mehr zu geben, etwas, das nicht kiduflich ist. Zuneigung, Zartlichkeit.
Liebe.”

,Dafir brauche ich dich nicht, dafiir komme ich nicht hierher. Ich habe einen Mann;
verschwende sein Geld mit dir. Ich bereue es nicht. Es ist mir egal. Ich habe zwei Kinder,
die mich gern haben - die mich brauchen. Von dir brauche ich nur, was ich umsonst nicht
bekommen kann.“ Carla zieht sich an und geht.

Sie lauft durch die Stadt; sie ist wiitend. Sie schaut sich die Schaufenster an, um sich abzu-
lenken. Es ist das erste Mal, dass sie nicht bekommen hat, was sie braucht. Sie ist wiitend
auf den jungen Mann, der es verdorben hat, wiitend auf sich selbst, weil sie Personliches
preisgab. In einem Park setzt sie sich auf eine Bank, versucht sich zu beruhigen. Sie greift
sich zwischen die Beine, fangt an zu reiben. Sie hort auch nicht auf, als eine alte Frau mit
ihrem Hiindchen den Weg entlangkommt. Die alte Frau bleibt vor der Bank stehen, schaut
ihr zu; zieht den Hund zuriick, der an Carla zu schnuppern beginnt. Carla schaut der alten
Frau in die Augen, intensiviert dabei ihr Treiben, fangt heftig an zu atmen. Die alte Frau
schiittelt den Kopf und geht, zieht das widerstrebend mitkommende Hiindchen hinter
sich her. In der Ferne ist Sirenengeheul von der Ambulanz und der Polizei zu horen.

Auf dem Weg zum Bahnhof hort Carla, dass sich im Kreis vier ein Mann aus dem Fenster
gestiirzt, sich dabei den Schadel zertriimmert hat.

,Ist etwas vorgefallen in der Stadt? Du bist heute so ruhig, weisst sonst immer so viel zu
berichten hinterher®, sagt Albert vor dem Fernseher sitzend.

Carla schweigt. Sie steht in der offenen Kiiche, trocknet eine Glasplatte ab und starrt,
tiber die Schulter von Albert, auf den Bildschirm; in ihrem Kopf das Bild eines zertriim-
merten Schadels. Im Fernsehen wird iiber den Film Carrie diskutiert, der gerade im Kino
lauft. Es wird, wenn auch verschwommen, die Szene gezeigt, in der Carrie unter der Du-
sche, im Beisein ihrer Schulkameradinnen, ihre erste Monatsblutung hat.

Albert schaltet den Fernseher ab, sagt: ,So etwas gehort nicht in die Offentlichkeit, dar-
tiber redet man nicht.“ Carla gleitet die Glasplatte aus den Handen. Sie fallt auf den Boden
und zerbricht mit einem lauten Knall.

slhre schulischen Leistungen sind sehr gut. Ihre beruflichen Qualifikationen hervorra-
gend“, sagt der Personalchef iiber ihre Akte gebeugt. ,Sie waren verheiratet, haben zwei
Kinder", liest er. ,Wer schaut nach den Kindern, wenn Sie arbeiten gehen?“



»,Das Sorgerecht ist beim Vater®, sagt Carla leise.

»Sie miissen sehr jung gewesen sein, als Sie geheiratet haben, wenn ich mir Ihren Jahr-
gang anschaue®, meint er. Er blickt auf, sieht sie fragend an.

Carla erwidert nichts.

»Sie waren einige Jahre weg vom Beruf®, sagt der Personalchef. ,Haben Sie sich wah-
rend der Zeit weitergebildet?”, fragt er. ,Es steht nichts in Ihrer Bewerbung.“

,Nein“, sagt Carla.

,Da gibt es einen Eintrag im Strafregister, wegen unterlassener Hilfeleistung bei einem
Verkehrsunfall. Das Opfer ist verblutet. Gibt es eine Erklarung daftir?, fragt der Personal-
chef.

,Nein“, sagt Carla briisk.

»<Ich kann IThnen keine grosse Hoffnung auf den Job machen®, sagt der Personalchef. ,Fiir
diese Aufgabe ist ein guter Leumund sehr wichtig, miissen Sie wissen. Sie bekommen auf
jeden Fall Bescheid von uns. Auf Wiedersehen.“

,Carla, Liebes, bist du frei? Da war ein Anruf. Limmelchen mochte dich sehen.”

,Gut. Wo will er es jetzt haben?"

,Auf dem Dach. Dann seid ihr immerhin draufden an der frischen Luft. Wenn die Leute
wissten, wie iibel Manner in Anzug, weifdem Hemd und Krawatte riechen, wenn sie ihre
Sachen ablegen.”

,Und wie der kiihle, aufrechte Geschaftsmann zum geifernden, winselnden Wicht wird,
entbldsst, nur in schmutziger Unterhose®, meint Carla nachdenklich.

»Ach komm, tu nicht so, sag nicht, dass es dir nicht auch gefallt. Keine wird so oft ver-
langt wie du, wenn es ums Perverse geht. Und die Begriindung ist immer, dass die Kund-
schaft glaubt, dass du so authentisch rilbberkommst, so ungekiinstelt.”

,Du hier! Ich dachte, du seist gut verheiratet, wohnst in einer Prachtvilla an der Goldkiiste.
Hat er es herausgefunden?”

»Ich habe es ihm gesagt, bevor ich bei ihm eingezogen bin - dass ich schuldig geschie-
den bin und meinen Lebensunterhalt als Prostituierte verdiene.”

,Und da hat er dich fallenlassen?”

»Er hat mir seine Liebe bestatigt, bekraftigt, dass er mich will - gesagt, dass ihn meine
Vergangenheit nicht interessiere.”

,Und trotzdem ist es dann auseinandergegangen?“

,Er hat mich seiner Familie vorgestellt. Jemand aus der Familie hat herausgefunden,
dass ich einen Eintrag im Strafregister habe.”

,Du! Einen Eintrag im Strafregister? Weswegen? Hurerei ist nicht strafbar.”

Carla schweigt.

,Und da wollte er dich dann doch nicht mehr? Wollte er nicht mit einer Delinquentin
verheiratet sein, einer Kriminellen?“

»Er hat zu mir gestanden. Es war seine Familie. Das Opfer damals gehorte zur erweiter-
ten Familie.”

,Und das konnte die Familie schlicht nicht akzeptieren, nicht in diesen Kreisen. Der
gute Ruf hat es nicht erlaubt. Verheerend, fiir dich und fiir ihn. Und du konntest nicht mehr
zurick? Immerhin, du warst das beste Pferd im Stall.”

,Vielleicht. Ich habe mich anders entschieden.”



,Und was hast du gemacht seither, wo warst du die ganze Zeit? Du bist einfach von der
Bildflache verschwunden, warst weg. Wir dachten, du fiithrst nun das Leben einer Lady,
willst mit Leuten wie uns nichts mehr zu tun haben. Obwohl - wir konnten es uns schwer
vorstellen.”

»Ich bin weggegangen, brauchte Abstand, eine neue Umgebung, neue Gesichter; habe
anderswo angeschafft, anspruchslosere Kundschaft bedient.”

,Das heisst, wir sind jetzt Kolleginnen. Willkommen auf der Strasse. Und was bringt
dich zurtick? Was bringt dich gerade hierher?”

,Ich habe das Leben in der Provinz nicht mehr ertragen. Ich bin das Stadtleben ge-
wohnt. Und schau mich an; schau, was aus mir geworden ist.“

LAch Liebes, lass dich in den Arm nehmen.“



Experimentelles Schreiben
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Szenisches Schreiben

Mathias:
Gerhard:
Henry:

Warte

Mathias:

Vorgesetzter
Mitarbeiter
Mitarbeiter

(Im Biiro. Mathias wird mit einer Waffe bedroht.)

Du bist spat dran heute, was ist los?

Nein! Nein warte.

Warte! Ich kann alles erklaren.

Nein. Bitte. Bitte sei vernlinftig.

Ich werde alles aufklaren.

Ich werde ihnen sagen, dass es nicht dein Fehler war.
Dass du der einzige warst, der damals korrekt gehandelt hat.
Ich werde alles auf mich nehmen.

Ich werde die Konsequenzen tragen.

Sag was.

Bitte!

Bitte sag was.

Nein! Nein. Nicht...

Ausmisten

Mathias:

(Im Kleintierstall)

Ihr habt es gut. Bekommt euer Futter, eure Streicheleinheiten; umsonst.

Ich muss schmieren; ligen, damit sie mich auch nur ertragen.

Waire lieber hier, morgen, bei euch, am Ausmisten, statt den Dreck fiir die da
oben zu machen.

Kénnte gleich eine Miinze werfen. Sind beide ihr Geld nicht wert.
Konnen beide nicht (ibergangen werden.

Nicht der Gerhard. Zu gefahrlich. Er kdnnte dummes Zeug sagen.
Nicht der Henry. Wegen, was er weiss. Dem Gewissen.

Platzmachen

Gerhard:
Henry:
Gerhard:

Und, wie fiihlt man sich so auf dem Weg zum Schafott?
Zum Schafott?

Tue nicht so naiv. Du weisst ganz genau um was es geht.
Einer von uns beiden fliegt; macht Platz fir den Neuen.
Einer darf bleiben. Muss den Alten weiter ertragen.
Schétze, meine Karten stehen besser.

Hast du Gberhaupt etwas gelernt?



Henry:
Gerhard:
Henry:
Gerhard:

Sag was.
Ich hab Franzosisch gehabt. War im Welschland.

A. Ja., vor finfundzwanzig Jahren. Nichts hast du, rein gar nichts.

Ich hab eine Ausbildung, habe einen Abschluss im Sack.

Und notfalls, weiss ich mich zu wehren.

Und du? Du hast gar nichts: weisst nichts; weisst noch nicht einmal um was es
geht.

Sag was.

Henry: Ich gehe ins Englisch
Weiss mich auch zu wehren.

Gerhard: Und weshalb bist du dann nicht im Export beschaftigt? Die suchen ja standig
nach internen die Englisch kénnen.

Und wie willst gerade Du dich wehren?

Henry: —

Da waren Ungereimtheiten in der Kasse, als Mathias und ich noch im Lager
beschaftigt waren.

Gerhard: Und die hat er Verschuldet?

Henry: —

Sie wurden mir angelastet.

Gerhard: Aha.

1. Abklarung

Mathias: Setzen sie sich.

Gerhard: Ich sitz den ganzen Tag.

Mathias: Ausser bei lhren vielen Rauchpausen.

Gerhard: —

Mathias: Sie wissen, dass die Einflihrung der neuen Unternehmenssoftware vom Anwender
einiges Verlangt? Vor allem auch die Bereitschaft dazuzulernen; auch nach
Arbeitsschluss.

Gerhard: Der Henry sucht noch heute jeden Morgen nach dem Startknopf; braucht eine
Ewigkeit um das System hochzufahren.

Mathias: Sie haben den Handel an einer privaten Schule gemacht, im Fernstudium, haben
keinen anerkannten Abschluss?

Gerhard: Der Henry hat Gberhaupt keinen Abschluss.

Mathias: Hat er nicht? Er hat jedoch langjahrige Erfahrung mit den Produkten; war
schon in der Firma, bevor er hier ins Verkaufsbiiro wechselte.

Gerhard: Ich weiss, dass er nichts hat.

Mathias: So?

Sie kdnnen gehen.

Gerhard: —

Mathias: Haben Sie gehort? Sie kbnnen gehen.
Es ist noch nichts Entschieden.

2. Abklarung

Mathias:

Setzen sie sich.



Henry:

Mathias:

Henry:

Mathias:

Henry:

Mathias:

Henry:

Mathias:

Henry:

Mathias:

Henry:

Mathias:

Henry:

Mathias:

Dreck

Mathias:

Herrgott, irgendwo.
Sie wissen um was es geht?

— (Achselzucken)

Sie haben die Situation mitbekommen um die neue Unternehmenssoftware und
die damit verbundenen Veranderungen, haben Sie?

Ja.

Ich habe mich fiir Sie eingesetzt. Hab geschaut ob sie vielleicht ins Lager zurlick-
gehen kdnnen. Ich konnte leider nichts machen. Die mussen selber einen ihrer
Mitarbeiter ersetzen; durch einen, welcher die neue Software kennt.

Sie verstehen das?

Sie haben keine eigentliche Ausbildung im kaufmannischen Bereich oder in der
Computer-Anwendung?

Ich lerne zur Zeit Englisch.
Man hat mich damals ins Biiro geholt.

Vorubergehend. Es war eine Notsituation.
Ich werde keine Arbeit mehr finden, ohne Ausbildung.

Und da ist auch noch dieser Vorfall im Lager, von damals.

Das wissen nur wir beide. Das wird niemand erfahren.

Es wird nichts davon in Deinem Zeugnis stehen. Nur Gutes. Das weisst Du.
Das werden wir nicht weitersagen. Das behalten wir fiir uns.

In deinem Interesse; im Gegenseitigen.

Ich habe immer zu dir geschaut. Das solltest Du wissen.

Du bist Kooperativ, oder?

Es ist noch nichts entschieden.

Verstanden?

Der Gerhard hat auch nicht mehr zu bieten. Ausser seinem grossen Maul.
Du kannst gehen.

(Im Kleintierstall)

Fressen, Fressen, Fressen, sich streicheln lassen und dann alles vollscheissen.

Und was kommt zurlick? Nichts; nichts als Dreck.

Das bisschen Fleisch, die paar Eier; kdnnte ich mir auch im Laden kaufen; bekame
dafiir noch ein freundliches Wort, ein Dankeschon.

Scheiss Unternehmenssoftware. Sollen die, welche sie wollen, den Dreck doch
selber machen; selber entscheiden wer gehen muss.

Die kennen ja deren Qualifikationen, was sie Wert sind; so gut wie ich.
Dreckspack. Erpressung: Das ist Erpressung. Der Dank fiir meine Grosszigigkeit.
Hab immer zu ihnen geschaut, ihnen immer mehr gegeben als sie verdient haben.
Und jetzt das.

Schon gut, hab es nicht so gemeint; braucht nicht so dreinzuschauen; tut mir leid.



Entscheidung

Mathias:

Gerhard:

Mathias:

Gerhard:

Mathias:

Ich weiss, Sie haben eine Ausbildung; weiss, Sie kénnen gut reden; und, Sie sind
noch jung.

Es sind gerade diese Eigenschaften, die mich dazu bewogen haben, Sie gehen zu
Lassen.

Dazu kommt noch, Sie haben hervorragende Bewertungen. Ihre Chancen auf dem
Arbeitsmarkt stehen daher um einiges besser als...

Erzahl keinen Scheiss. Keine Firma gibt ihre guten Mitarbeiter weg und behalt die
Schlechten. Es kdnnte die oben interessieren, was du machst. Die Ungereimthei-
ten in der Kasse. Wo der Henry seinen Kopf hinhalten musste.

Gerhard.

Ich bleibe.
(Gerhard steht auf und geht.)

Gerhard.
Gerhard! Setzen Sie sich.

Bleib hier.
(Gerhard setzt sich wieder)

Letzte Entscheidung

Mathias:

Henry:

Mathias:

Henry:

Mathias:

Henry:

Mathias:

(Mathias verlasst das Besprechungszimmer. Geht zum Biro.)

Der Gerhard wird bleiben. Er hat eine Ausbildung, kennt sich aus mit Computern,
kann gut reden; alles Eigenschaften welche heutzutage gefragt sind. Erfahrung,
so leid es mir tut, es zu sagen, zahlt heute halt nicht mehr so viel. Du verstehst?

Du hast gesagt, dass er auch nicht mehr zu bieten hat als sein grosses Maul.

Ich habe es mir nicht leichtgemacht.

Ich werde noch einmal alles versuchen, damit du vielleicht doch noch in der
Firma bleiben kannst. Halt einfach auf einer anderen Abteilung, mit einer
anderen Arbeit. Der Arbeiter im Hof muss ersetzt werden. Er wird pensioniert.
Eine Arbeit welche noch nicht am Computer erledigt werde kann.

Vielleicht lasst sich da etwas machen?

Kénnen wir so verbleiben?

Dann mochte ich doch lieber gehen.
Ich mbchte gerne, dass der Vorfall damals im Lager, von oben geklart wird.
Ich m6chte unbelastet von hier weggehen.

Das mochtest Du nicht wirklich Henry. Oder?

Ich habe nichts mehr zu verlieren, ausser meiner Ehre.

Warte.



Letzte Entscheidung verzogert

(Mathias verlasst das Biiro. Geht zum Besprechungszimmer.)
Mathias: Der Henry will, dass der Vorfall, damals im Lager, von oben geklart wird.
Er mochte die Schuld nicht auf sich sitzen lassen.

Gerhard: Wird dir schlecht anstehen.

Mathias: Es war nicht ich der das Unrecht begangen hat, es war jemand anderer,
jemand der Inzwischen pensioniert ist. Ich wollt es damals nur nicht an die
grosse Glocke hangen; damit die Abteilung nicht in einem schlechten Licht
dasteht. Womaglich, alle Mitarbeiter, darunter zu leiden haben. Du verstehst das?

Gerhard: —
Mathias: Ich appelliere an deine Vernunft.
Gerhard: —

Mathias: Henrys Sicht von dem was damals abgelaufen ist, ist reine Einbildung.
Er glaubt immer, dass man ihm bdse will.
Du kennst ihn ja.

Gerhard: Dein Problem.

Mathias: Da muss doch so etwas wie Anstand in Dir vorhanden sein; Verantwortungs-
gefiihl gegenliber dem Schwacheren.

Gerhard: Das musst gerade Du sagen.
Du hattest damals die Verantwortung.
Du hattest es melden mussen, anstatt es einem, Schwacheren, anzulasten.
Du tragst daher die Verantwortung, Du tragst die Konsequenzen.
Das heisst. Warum gehst eigentlich nicht du?

Mathias: —
Warte hier.

Letzte Entscheidung erneut verzogert

(Mathias verlasst das Besprechungszimmer. Geht zum Bro.)
Mathias: Hab mit dem Gerhard zu sprechen versucht. Es tut mir leid. Es lasst sich
nichts machen.
Du weisst ja wie er ist. Er lasst nicht mit sich reden. Hat am Schluss immer die
Oberhand.
Ich méchte dich bitten wegen dem Vorfall damals im Lager nicht nach oben zu
gehen. Es wiirde mir Schaden zufiigen. Nicht nur mir; dem ganzen Team
von damals; es sind immer noch einige davon dabei.
Ich kann auf deine Loyalitat zahlen, Henry?

Henry: —

Mathias: Ich kann es nicht zulassen, dass dem Team von damals, im Nachhinein,
Schaden zugefiigt wird.
Ich muss mich gegen dich stellen, falls du die Sache oben zur Sprache bringst.
Du verstehst das?

Henry: —



Mathias:

Henry:
Mathias:

Henry:
Mathias:

Ich bin mir sicher, dass auch deine ehemaligen Arbeitskollegen sich das nicht
Gefallen lassen wiirden. Was meinst Du?

Sag bitte etwas Henry.
Schau mich an.

— (Schaut weg)

Warte hier.
(steht auf und geht zur Tire; 6ffnet sie)

Letzte Entscheidung besiegelt

Gerhard:

Henry:
Gerhard:

Henry:

(Draussen steht Gerhard. Er hat vor der Tire gelauscht.)

Siehs doch von der positiven Seite. Du durftest hier flr einige Jahre eine
qualifizierte Arbeit machen, hast gute Bewertungen erhalten, einen rechten
Zahltag, gehst nicht als Hilfsarbeiter.

Solltest dankbar sein dafr.

Es hatte auch ganz anders kommen kénnen... Die hatten dich schon damals nach
dem Vorfall im Lager entlassen kénnen, hatten sie?

Sag was.

Mini-Drama "Weg" Auf You Tube

Sprecher:

Anja Riegg

Daniel Holzinger

Julian Laybourne

David Martinez Morente

https://youtu.be/41g3EK763eE



https://youtu.be/4Iq3EK763eE

Lyrisches Schreiben
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Erzahlendes Schreiben

TSUNAMI

Unter der Briicke

Sie war bei der Arbeit, als es geschah, im Landesinnern; hatte ein Kundengesprach. Jemand stiirzte
ins Sitzungszimmer und rief, dass die Erde gebebt habe. Die Person sagte in ihrer Aufregung nicht
einmal genau wo. Sie spiirte instinktiv, es musste die Gegend sein, in der sie zu Hause war. Und da
war noch etwas, das sie splirte. Da war dieses Gefiihl von Verlassenheit, als wire sie von nun an
ganz allein, allein auf sich gestellt; als wire die Verbindung zu ihrer Familie abgerissen. Das Gefiihl
wurde immer stirker in dem Wissen, dass ihre ganze Familie, die gesamte Verwandtschaft, ihr
soziales Umfeld in derselben Gegend, im selben Ort, ja in derselben Siedlung von Hausern lebte
und arbeitete - nahe dem Meer, welches ihr aller A uskommen sicherte. Als sie dann in den Nach-
richten erfuhr, dass das Beben ein Seebeben gewesen war, ein Tsunami, der riesige Wellen auf das
Land geworfen hatte, wurde das Gefiihl zur Gewissheit: Sie war ganz allein auf dieser Welt.

Als Freiwillige gesucht wurden fiir die Organisation im Lager, fiir das Betreuen der Tsunami-
opfer, hat sie sich gemeldet. Sie hat sich diese Arbeit nicht ausgesucht; sie war eine Alternative
zum Nichtstun im Lager. Sie kann nicht nichts tun. ,Es ist nicht ihre Art, nichts zu tun®, hitte ihre
Familie gesagt — wiirde sie sagen, wenn sie noch da ware. Sie kann nicht zurtick zu ihrer Familie.
Es ist keine Familie mehr da.

Es sah so aus, als wiirde sie ihre Arbeit gut machen. Eine Stelle als Sozialarbeiterin wurde frei,
fiir die Betreuung von Obdachlosen. An eine Lowenbandigerin hitten sie gedacht fiir diese Arbeit.
Dass sie ihnen empfohlen worden sei.

Weil sie Zdahne zeigen kénne, wegen ihres einnehmenden Lachens hatten sie sie genommen,
hatte eine Kollegin aus dem Lager neidisch gemeint. Ob ihre Zdhne, ihr Lachen irgendjemanden
beeindrucken konnten, hat sie sich gefragt. Sie konnen es nicht, wurde ihr bestatigt, von einem
Obdachlosen unter der Briicke - dem mit den guten Schuhen. Sie gibt nicht auf; sie zeigt weiterhin
Zahne.

Stille, ab und zu unterbrochen vom Gekreisch einer Méwe, vom Rattern eines Zuges iiber Schwel-
len. Schritte: leichtfiissig, Uiber steinigen Untergrund. Unrat tiberall: Zigarettenkippen, Lebensmit-
telverpackungen, gebrauchte Zeitungen; leere Flaschen neben halb vollen, in den Handen von ge-
sichtslosen Gestalten, schmutzig, zerzaust, in filzige Decken, speckige Schlafsacke gehiillt; sitzend,
liegend, auf Unterlagen aus Karton. Das Zuhause: rostiges Eisengestinge; verwinkelt, vernetzt, zu-
sammengehalten von riesigen Schrauben und Muttern. Der Ausblick: der Himmel, grau; das Was-
ser, schwarz. Licht: von Laternen, Kerzen, einem kleinen Feuer. Warme: naht.

Mit ihrem Knautschgesicht, den hinter wulstigen Lidern verborgenen Augen und dem wider-
spenstigen zotteligen Haar hatte man sie leicht flir einen der von ihr zu Betreuenden halten kén-
nen. Ware sie dick eingepackt in Wolldecke oder Schlafsack und mit einer halb leeren Weinflasche



in ihren fleischigen Handen an einem der Betonsockel angelehnt, welche die eisernen Briicken-
pfeiler halten: Es waren keine Zweifel aufgekommen, dass sie zu den Obdachlosen gehort, die den
Platz unter der Briicke ihr Heim und den Himmel {iber ihnen ihr Dach iiber dem Kopf nennen. [hr
kraftiger, sportlicher Korper, der geschickte Gang, mit welchem sie sich liber den steinigen Unter-
grund bewegt, und vor allem ihr einnehmendes, strahlendes Lachen, bei welchem sie ihre gesun-
den, weissen Zdhne zeigt, geben zu verstehen, dass sie keine von ihnen ist. Und dennoch scheint
es, als gehore sie hierher.

Er sitzt eingeknickt, angelehnt an einen der Betonsockel, eine halb leere Weinflasche in der
Hand. Sein Handriicken ist {ibersdt mit einem Ekzem, auch sein Gesicht. Seine Augen sind halb
geschlossen, die Pupillen glasig. Er tragt einen verfilzten Vollbart. Sein schmaler Mund ist zusam-
mengepresst, als weigere er sich, die verfaulten Zahne zu zeigen. Langes, strahniges, fettiges Haar
fallt auf den Kragen seines schmuddeligen grauen Mantels. Es war einmal ein teures Stiick gewe-
sen, verrit das Etikett, das immer noch am Armel befestigt ist, wenn auch nur noch an einem diin-
nen Faden. Das einzig Ordentliche an ihm sind seine Schuhe. Sie glanzen im Licht der Laterne, sind
sauber geputzt, poliert sogar.

Kei schaut in das freundliche Gesicht der Frau. Er spiirt das Verlangen, es einzuschlagen.

Ayaka sieht in das verhdrmte Gesicht des Mannes. Sie spiirt das Verlangen, Licht in das Gemiit
dahinter zu bringen. Sie geht auf den Mann zu.

»,Mach, dass du wegkommst, du hast hier nichts verloren®, sagt Kei. ,Und lass das verdammte
Grinsen.”

Ayaka bleibt stehen, schliesst den Mund, damit er ihre Zahne nicht mehr sehen kann.
,uUnd“, sagt Kei, ,hast du nicht verstanden?“

»1ch kann nicht weggehen®, sagt Ayaka, ,hier ist mein Arbeitsort. Ich bin die neue Gassenarbei-
terin. Ich habe den Auftrag, nach Ihnen und Ihren Kollegen zu sehen. Brauchen Sie etwas, Essens-
bons, Medizin oder einfach nur jemanden, der Thnen zuh6rt?“

»Nein, ich brauche nichts“, sagt Kei. ,Verschwinde; es gibt auch nichts zu erzahlen, ich bin nicht
der Marchenonkel. Mach, dass du wegkommst. Die sollen die junge Hiibsche von frither wieder
herschicken. Da gab es wenigstens etwas Anstindiges anzuschauen.”

,Sie ist nicht mehr hier”, sagt Ayaka. ,Sie ist in ihr Dorf zuriickgegangen, hilft dort beim Aufrau-
men, beim Wiederaufbau. Hilft ihrer Familie, nach dem Tsunami.”

»,Dann geh du doch auch®, sagt Kei. ,Hilf deinen Leuten, anstatt hier rumzulabern. Die kénnen
dich dort besser gebrauchen als wir hier.”

,Dorthin, wo ich herkomme, kann man nicht mehr zurtiick®, sagt Ayaka, , da ist nichts mehr; da
ist niemand mehr, auch keine Familie. Auf Wiedersehen. Einen schonen Abend noch”, sagt sie und
wendet sich einem der anderen Bewohner unter der Briicke zu.

Kei verkriecht sich unter seiner Decke.

Er hatte sich seine Beschaftigung nie ausgesucht. Autohandler ist er geworden, weil sein dlterer
Bruder jemand Willigen, Billigen brauchte, um die Autos auf Hochglanz zu polieren, die er an den
Mann, an die Frau zu bringen versuchte. All das Waschen und Polieren hat nicht geholfen, den
Schrott zu verkaufen, also hat sein Bruder sein Heil im Jenseits gesucht, ist von der Briicke ge-
sprungen; hat ihm seine Autos, seine Schulden vermacht. Er hat das Erbe angenommen, ist aber
selbst auch nicht hingekommen damit. Er hat Drogen genommen statt von der Briicke zu springen,
ware seinem Bruder auf diese Weise gefolgt. Die Briider, die Barmherzigen, hatten anderes im



Sinn; haben ihn davor bewahrt, haben ihn dem Tod entrissen; ihm den Teufel aus dem Leib ge-
trieben, den lieben Gott hineinbugsiert. Er durfte sich nun Priester nennen; war jetzt willige, bil-
lige Arbeitskraft fiir seine Briider, arbeitete fiir Gottes Lohn. Hat deren Weinkeller leer gesoffen,
wurde exkommuniziert. Was ihm blieb, nun illusionslos, waren der Kaschmirmantel seines Bru-
ders, seine guten Schuhe - in welchen er vergeblich versucht hatte, die Kundschaft vom Kauf sei-
ner Autos zu liberzeugen - und ein Schlafplatz unter der Briicke. Und jetzt glaubt diese Sozialtante,
sie konne ihm die Erlosung bringen, indem sie ihm ihre weissen Zdhne zeigt.

»Was suchen Sie hier um diese Zeit?", fragt Kei.

»Gestern Abend war es noch Du“, sagt Ayaka. ,Sie diirfen ruhig dabei bleiben. Ich komme aus
einer Familie von Fischern, bin das Frithaufstehen gewohnt. Ich habe mein Friihstiick mit zur Ar-
beit genommen, wie das so liblich ist bei uns. Es reicht auch fiir zwei.“ Ayaka streckt Kei die Tiite
mit den noch warmen Brotchen hin. Kei greift z6gerlich mit seiner verkrusteten Hand in die Tiite
und nimmt sich ein Brotchen, brummelt etwas in seinen Bart. Ayaka schraubt den Becher von der
Thermosflasche ab, 6ffnet den Verschluss. Der Duft von frisch gebriihtem Kaffee erfiillt die Luft.
Ayaka fiillt den Becher und reicht ihn Kei. Sie schaut ihm dabei ins Gesicht, lachelt, setzt die Ther-
mosflasche an und nimmt einen Schluck. Kei nippt vorsichtig am Becher. Seine Gesichtsziige ver-
andern sich, fast unmerklich. Er dreht den Kopf zu Ayaka.

,Die Bohnen habe ich selbst gemahlen, heute Morgen, und den Kaffee frisch aufgebriiht.
Schmeckt gut, nicht?, sagt sie. ,Ich habe Kaffee bis vor Kurzem nicht gekannt, nur Tee. Da, wo ich
herkomme, kennt man nichts anderes. Ich mag es, Neues auszuprobieren. Wie ist das bei [hnen?“

»,Das habe ich hinter mir. Hat nichts gebracht. Ich versuche nichts Neues mehr. Das ist endgiil-
tig“, sagt er, als Ayaka ihn fragend anschaut.

,Nur der Tod ist endgliltig, sagt Ayaka. Sie sieht dabei nachdenklich auf das Wasser. ,Ich sehe
Leben®, fahrt sie nach einiger Zeit fort, schaut dabei Kei ins Gesicht. ,Solange man am Leben ist,
gibt es immer wieder einen Neuanfang, etwas Neues auszuprobieren.”

»,Dazu braucht es erst eine Chance", sagt Kei. ,Fiir Leute wie uns, ganz unten, gibt es die nicht.”

»Ich habe eine Chance erhalten®, sagt Ayaka. ,Ich war ganz unten. Hab meine Familie verloren,
meine Existenz; ich musste aber etwas dafiir tun, fiir die Chance. Ich habe mich aufgerafft, guten
Willen gezeigt, Bereitschaft.”

»Ich habe auch guten Willen gezeigt, Bereitschaft®, sagt Kei. ,Es hat nichts gebracht - ausser
Ausbeutung. Sowieso, um etwas tun zu konnen, braucht es Unterstiitzung, jemanden, der einem
Gutes will; so etwas gibt es nicht, nicht fiir Leute wie uns.”

Ayaka schaut ihn an, zeigt ihm ihr Lachen, ihre weissen Zahne. Sie sagt: , Die gibt es schon, man
muss sie nur annehmen konnen.” Sie steht auf und geht, sagt: ,Bis morgen.”

Ayaka nimmt Kei den Becher ab. Sie schaut dabei auf seinen Handriicken, das Ekzem; sagt: ,Ich
habe Ihnen etwas mitgebracht.” Sie langt in ihre Umhdngetasche, nimmt ein Tépfchen heraus und
schraubt den Deckel ab, stellt es auf den Boden. Sie nimmt Keis Hand in die ihre und greift mit der
anderen in das Topfchen, sagt, wahrend sie die Salbe auf seinem Handriicken verstreicht: ,Ich darf
das zwar nicht, dafiir haben wir ausgebildete Sanitater, aber die Halfte von ihnen fehlt zurzeit, ist
immer noch im Einsatz im Katastrophengebiet, hilft den Menschen dort. Ich kenne die Salbe und
weiss, wie sie anzuwenden ist, habe sie dem Grossvater jeweils aufgetragen. Da, wo ich her-
komme, macht die Familie so etwas selbst. Ich habe keine Familie, niemanden mehr, dem ich bei-
stehen kann, also miissen Sie jetzt halt herhalten.” Ayaka will ihm die Salbe auch im Gesicht



auftragen. Kei weicht zurtick.
»Das kann ich selbst", sagt er.

»,Dazu braucht es die Hand einer Frau“, insistiert Ayaka, ,das funktioniert sonst nicht. Zudem
sollten Sie Ihre Hande ruhig halten.” Sie verteilt die Salbe vorsichtig auf seinem Gesicht. ,Sie waren
sicher einmal ein attraktiver junger Mann*, sagt sie. Und nach einer Weile: ,Es wire besser, der
Bart wire ab, damit wir iiberall hinkommen. Uberlegen Sie es sich, ich werde morgen eine Schere
mitbringen.“

In den darauffolgenden Tagen tragt Ayaka Kei tiglich friihmorgens die Salbe auf und schneidet
die Bartstoppeln nach. Eines Tages hat sie einen Spiegel dabei und reicht ihn ihm. Kei nimmt ihn
entgegen, legt ihn in seinen Schoss. ,Ich werde Sie nun allein lassen®, sagt Ayaka, ,von morgen an
werde ich wieder am Abend vorbeikommen, sodass ich mich auch um die Langschlafer hier kiim-
mern kann.”

Liebe Ayaka

Ich habe mir das Wesen, das seinen Weg in mein Herz findet, wenn iiberhaupt, ganz anders vor-
gestellt. So ... Ich weiss nicht ... so ganz anders halt mit offenen Augen zumindest. Ich kann lhre
Augen nicht sehen, nur erahnen, schmal und verborgen hinter den Lidern. Was ich sehen kann
jedoch, ist Ihr Lachen, und das ldsst mich nicht mehr los.

Es ist immer da, wenn wir uns begegnen, und bleibt, wenn Sie gegangen sind, bleibt in meinem
Herzen, lisst ihm keine Ruhe - ldsst mir keine Ruhe; beschéftigt mich, Tag und Nacht unentwegt.
Es ldsst mich an nichts anderes denken als daran, ob sich vielleicht die Besitzerin zu ihrem Licheln
in meinem Herzen gesellt.

Ich weiss nicht ... weiss nicht anders zu fragen ... wollen Sie vielleicht - wollen Sie mich von mei-
nen Qualen erlosen?

Kei - von unter der Briicke



Lieber Kei

Das ist aber eine Uberraschung. So ein lieber Brief von [hnen. Das hétte ich nicht erwartet. Er hat
meinem Lachen noch ein Strahlen aufgesetzt.

Ich werde ab und zu auf mein Lachen angesprochen, bekomme Komplimente dafiir, auch von Ih-
ren Kollegen unter der Briicke. Doch noch nie hat mir jemand einen Brief geschrieben deswegen;
erst recht nicht einen so schéonen.

Ich kann nichts dafiir, fiir mein Lachen. Es wurde mir mit auf meinen Lebensweg gegeben, zusam-
men mit einem entsprechenden Gemiit. Ein grosses Herz dazu.

Es hat mir durch schwere Zeiten geholfen, mich vor dem Schlimmsten bewahrt.

Mein grosses Herz dankt dafiir. Es ist weit offen seither, hat Platz darin fiir viele. Auch fiir Sie. Jetzt
erst recht, wo Sie Ihres geofthet haben.

Lassen Sie es weit offen, so wie ich meines, und es wird bestimmt jemand den Weg hineinfinden.
Jemand, dessen Herz dann nur [hnen gehort.

Alles Liebe

Ayaka

Kei hilt den Brief, den er zu einem Kranich gefaltet hat, in den Wind, ldsst ihn ziehen; vergrabt
sich unter seiner Decke. Wenn er nach Tagen wieder hervorkommt, ist der Bart nachgewachsen.
Er setzt sich auf, schaut in die Ferne, sieht die Sonne am Horizont aufgehen; nimmt Schere und
Spiegel und trimmt den Bart.

Die Besuche von Ayaka werden seltener, noch seltener werden ihre Gesprache. Was bleibt, ist ihr
Lachen, das Strahlen ihrer weissen Zahne, wenn auch oft nur aus der Distanz - ein Winken.

Regen hat eingesetzt. Ein starker boiger Wind weht; tragt den Niederschlag unter die Briicke.
Feuchtigkeit dringt unter Decken, in Schlafsacke, kriecht in die Knochen der Bewohner. Sie riicken
ndher zueinander, verkriechen sich unter Planen, welche einige von ihnen besitzen.

»Willst du nicht unter die Plane kommen?“, fragt Kei einen Mitbewohner. ,Du holst dir sonst
noch den Tod.”

,Was solls, kann auch nicht schlechter sein als das hier.”
»,Komm jetzt, sagt Kei, ,oder brauchst du eine schriftliche Einladung?“

,Lass ihn doch”, meint ein anderer, ,wo er doch recht hat.“



Kei steht auf. Seine Beine wollen versagen. Er nimmt Plane, Decken und Karton und geht zu
seinem Mitbewohner hiniiber. Er legt sich neben ihn, deckt sie beide mit der Plane zu.

»Was ist in dich gefahren, magst du ihm den Tod nicht génnen?*, ruft jemand unter zustim-
mendem Gemurmel.

»Lasst uns schlafen“, sagt Kei, ,wir haben alle zu viel getrunken.”

,Das aus deinem Mund!“, ruft jemand anderes. ,Hatte nie gedacht, dass ein Maul voller weisser
Z3dhne einem gestandenen Mann so den Kopf verdrehen kann.“

»Einem gestandenen Mann vielleicht nicht“, sagt Kei, ,einem gefallenen schon.”
,Da braucht es bei mir aber mehr als ein einnehmendes Lachen”, kommt es zuritick.

»,Du hast ihre Hande nicht gespiirt”, sagt Kei, ,die heilende Kraft ihrer Hande", leise. ,Schlaft
jetzt.”



Experimentelles Schreiben

Der Teufel in Luthers Stube
Machtdemonstration des Meisters
Ritselhafte Entteufelung
e zapft die Aktiondre an |
toxische Taktik | Wohltemperiert
-Es gart im Milchkessi
Ein holpriger Start f
Kronung am Konigsger:it
* Mindestens ein Heiliger |
Das tragische Ende eines Gliicklosen



Lyrisches Schreiben

Sitzen

Hilflos, verlassen, gezwungen auf den Topf
am Weinen, ungehdrt, fiir eine Ewigkeit
auf uringetrinkter Matratze, Gedanken breit

Tagtriume, Fragen, um das Leben, im Kopf

Auf der kalten Tiirschwelle, teilnahmslos
sehen kommen, geknicke, gehen, gebrochen
gedemiitigt im Klassenzimmer, gedroschen

erinnert an Herkunft, ehr- erbarmungslos

Beklommen in Vorzimmern von Behdrden
in Erwartung die Tiir geht auf, am Bangen
In Aussicht, auf dem Riicksitz, am Blangen

Ein Auskommen, ein Leben, in Wiirden

Geschindet, in Trinkerhélen, entsetzt

perversen Veranlagungen ausgesetzt

%k

Feilgeboten, entmenschlicht, auf Planken
abhingig, willenlos, stumpf bis ins Mark
Resigniert, alleine, in unwirtlichem Park

ungewollt im Leib, fatale Gedanken



Erzahlendes Schreiben

WILLI
Die Geschichte von Willi Willimann

Ein heftiger Windstoss lasst die Blitter an Baumen und Striuchern erzittern. Ein Schwarm grosser
schwarzer Vogel kreist am bewolkten Morgenhimmel, verfinstert thn. Eine alte Frau hingt mit
Geranien bepflanzte Blumenkisten vom Balkongelinder ab und stellt sie auf den Boden. ,,Sagst
der Mutter einen Gruss, Willi“, ruft sie.

Ein Velofahrer hilt an. Er zieht den Reissverschluss seiner Windjacke hoch und fihrt weiter.
Kleine Kinder laufen, rennen, schlendern zum Kindergarten im Daheim Park. ,,Willi, Willi, Wil-
lima, het viel z grossi Hose a®, ruft eines und lauft schnell weg.

,,Einen schonen guten Morgen, Willi“, grusst ein Girtner freundlich, der im Stadtgarten Hecken

pflegt.

,»Wohin willst du, Willi? Die Sachen liegen parat, du brauchst sie nur noch zu bezahlen®, sagt die
Kassiererin im Quartierladen.

Er nimmt einen der orangen Einkaufskérbe vom Stapel und geht weiter. Er legt Teigwaren,
Fleischkise und Essiggurken in den Korb und sucht dann nach Vanillepudding. Nachdem er ihn
gefunden hat, bleibt er vor dem Gestell mit den Friichten stehen — schaut lange die verschiedenen
Apfelsorten an.

,»ouchen Sie etwas?®, fragt ihn eine junge Frau freundlich.

,»Wie geht das?®, fragt er.

,»Das ist ganz einfach®, sagt die junge Frau. ,,Sie nehmen eines der Plastiksickchen hier, wihlen
die Apfelsorte aus, welche Sie mochten, geben die Menge Apfel, die Sie wollen, in das Sickchen
und stellen es dann auf die Waage dort. Dann tippen Sie die Nummer ein, die auf dem Schild hier
steht. Es wird dann ein Kleber ausgedruckt, und den kleben Sie auf das Sickchen. Das ist schon
alles. Soll ich es fiir Sie machen?®, fragt sie.

,»INein®, sagt et, ,,ich méchte es selbst machen.” Er steht unschlissig vor dem Gestell, schaut
auf die Fruchte, fragt: ,, Kann ich auch Birnen nehmen?*

,woelbstverstindlich®, sagt die junge Frau, ,,Sie nehmen, was Sie wollen.*

Er geht zur Kasse und legt die Sachen auf das Band. ,,Das sind aber nicht die Artikel, die deine
Mutter bestellt hat, Willi“, sagt die Kassiererin. ,,Sie sind auch teurer.*

Er nimmt einen Funfliber aus seiner Hosentasche und streckt ihn der Kassiererin hin.

,Dein Sackgeldr®, fragt sie.

Er nickt.

Die Kassiererin zieht die Artikel Giber den Scanner, schaut ihn aus den Augenwinkeln an.

,Dies ist aber nicht dein Weg nach Hause, Willi, sagt die Verkauferin, welche die Pflanzen und
Blumen vor dem Laden wissert. ,,Es ist nicht gerade das Wetter fiir einen Spaziergang®, meint sie.
,»Da hat die Mutter aber keine Freude!®, ruft sie ihm nach, als er den Fussgingerstreifen Richtung
Altstadt tberquert.



Das geht die Mutter nichts an. Ich darf machen, was ich will, denkt Willi.

Im alten Waschhiuschen in der Unteraltstadt brennt das Licht. Im Innern ist eine Kinstlerin dabei,
Mosaiksteine zu setzen. Die Frau winkt ihm zu. Er nickt und geht weiter; geht zum See hinunter.
Das Wasser ist unruhig, die Wellen gehen hoch, schlagen auf den gepflasterten Uferweg; werfen
Schwemmbholz, Unrat, einen grossen toten Fisch und glitschige griine Algen ans Ufer; trinken seine
Schuhe und Socken, netzen seine Fisse. Am Himmel kimpfen dunkle und helle Wolken um die
Vorherrschaft. Beim Schiffssteg am Gerbiplatz warnt eine blinkende rote Lampe davor, sich auf
das Wasser zu begeben. In der Vogelvoliere auf dem Landsgemeindeplatz ruft eine Zwergohreule
hinter Maschendraht. Er tberquert den Fussgingerstreifen beim Stadthaus. Grosse Regentropfen
platzen auf das schmutzige Gelb, fallen schwer auf seinen Kopf. Er steigt die abgetretenen Stufen
zum Kapuzinerkloster herauf und geht nach Hause.

Er stellt die Einkaufstasche behutsam auf den Kiichentisch und will die Kiiche gleich wieder ver-
lassen.

,»Wo hast du dich so lange herumgetrieben?®, fragt die Mutter und dreht sich um.

,,Eis hat heute etwas linger gedauert®, sagt er.

,2Herumgelungert bist du®, sagt die Mutter. Sie packt die FEinkaufstasche aus. ,,Das sind aber
nicht die Sachen, die ich bestellt habe®, sagt sie.

,,Ich habe sie heute selbst genommen®, sagt er.

,,Lch wollte Apfel und nicht Birnen®, sagt die Mutter. ,,Und Pudding kaufen wir schon gar nicht,
das ist viel zu teuer, das kdnnen wir uns nicht leisten.*

,Ich hab aber gern Birnen, und Vanillepudding hab ich seit meiner Kindheit nicht mehr ge-
habt®, sagt er. ,,Ich habe das, was es mehr gekostet hat, von meinem Sackgeld bezahlt. Ich darf das!
Ich darf mit meinen Sackgeld machen, was ich will.

,,In diesem Haus sag immer noch ich, was gemacht wird, sagt die Mutter.

,Der Vater hat gesagt, ich soll mich wehren®, sagt er.

,Der Vater hat gesagt! Der Vater hat gesagt!, schreit die Mutter. ,,Komm mir nicht mit dem
Vater. Du hast seine Hand nie gespiirt®, sagt sie, hebt die ihre und kommt auf ihn zu — kommt ihm
ganz nahe.

Er wischt sich die Trinen aus dem Gesicht, steht vom Kichentisch auf und geht in sein Zimmer,
wirft sich auf das Bett. Er méchte schlafen — vergessen, was geschehen ist, fiir immer. Sturmwind
rittelt an den Fensterliden, Regen peitscht gegen die Scheiben; ldsst thn nicht ruhen, wie auch
seine Gedanken nicht. Er versucht abzuschalten, an nichts zu denken. Es will ihm nicht gelingen.
Er versucht, sich an etwas Schones zu erinnern. Auch das vergebens. Er lisst sich gehen, denkt
stattdessen ans Sterben und dabei an seinen Vater, der so frith verstorben ist, mit nur finfund-
finfzig Jahren, er selbst war noch keine dreissig. Er hat schon als Kind nicht viel von ihm gehabt.
Der Vater war immer draussen beim Arbeiten gewesen, weg von zu Hause. Obwohl er schon
damals nicht bei guter Gesundheit war. Doch auch wenn er daheim war, war er nicht wirklich da,
die Mutter bestimmte die Geschicke. Der Vater musste auf seine Gesundheit achten.

Trotzdem vermisste er ihn, nachdem er gestorben war, auch wenn sie sich nur stumm verstan-
den hatten, sich nie wirklich nahe waren. Am nichsten noch, als er schon im Sterben lag. Da rief
ihn der Vater zu sich ans Bett, schaute mit ihm zusammen alte Fotos an, aus der Zeit, als er noch
jung und ungebunden war. Er schwirmte von seinem Leben damals, riet thm: ,,Mach nicht diesel-
ben Fehler wie ich, Willi, und falls du dich doch einmal bindest und Kinder in die Welt setzt,
kiimmere dich um sie. Es tut mir leid, dass ich dir kein guter Vater war, nicht in der Lage war, mich
fir dich einzusetzen, energischer zu sein zu Hause. Meine Gesundheit hat mir halt keine Aufregung
erlaubt.*



Der Vater schenkte ihm ein Sackmesser, das thm schon als Jugendlicher gehort hatte, und die
Taschenuhr, die er zur Konfirmation erhalten hatte. Er meinte, dass er das Messer, da wo er jetzt
hingehe, nicht mehr brauche, Zeit keine Rolle mehr spiele. Er legte die Fotos zuriick zu den ande-
ren, in die Schuhschachtel, die auf dem Nachttisch stand, vertraute sie ihm an. Sagte: ,,Das wat’s,
mein Leben; schon, dass du mich ein Stiick dabei begleitet hast. Du musst jetzt deines selbst in die
Hand nehmen*; flisterte: ,,Lass dir nicht dreinreden, Willi, lass dich nicht unterkriegen — du musst
lernen, dich zu wehren.”

Er versteckte die Schuhschachtel mit den Fotos im Geriteschuppen und auch die Taschenubhr,
nur das Sackmesser behielt er bei sich.

Fast ein Jahr war vergangen, nachdem der Vater gestorben war, als die Mutter nach den Fotos
suchte. Sie brauchte eines fiir die Karte zum ersten Jahresgedichtnis. Sie stellte das Ganze Haus
auf den Kopf, um die Schuhschachtel mit den Fotos zu finden. Sie konnte sich einfach nicht mehr
daran erinnern, wo detr Vater sie aufbewahrt hatte. Sie fand sie nicht.

Er reichte ihr ein Foto vom Vater, sagte: ,,Der Vater hat mir die Fotos zum Aufbewahren ge-
geben.*

Der Mutter passte das Foto nicht. Sie sagte: ,,Ich suche mir selbst eines aus.*

Er holte die Schuhschachtel aus dem Geriteschuppen, gab sie jedoch nicht aus den Hinden.
Die Mutter nahm ihm die Schuhschachtel ab, stiess ihn dabei weg. Sie schloss die Schachtel hin-
terher ins Buffet ein, wo sie das gute Geschirr aufbewahrte, versteckte den Schliissel. Er wehrte
sich, sagte: ,,Das ist nicht recht, was du da machst. Der Vater hat mir die Fotos anvertraut.*

,»Ich bin die rechtmissige Besitzerin der Fotos, als Frau deines Vaters®, sagte die Mutter. ,,Sie
gehoren mir! Erst wenn ich einmal tot bin, gehdren sie dir; wirst wohl noch so lange warten kon-
nen.

Er fingt erneut zu weinen an.

Er hat gewartet. Ein halbes Leben lang, denkt er. Einzige Verinderung waren die Jahreszeiten: das
Werden im Frihling, das Weilen im Sommer, das Vergehen im Herbst, das Ruhen im Winter.
Einzige Abwechslung: die Arbeit in der Girtnerei, das Betrachten der Vorginge in der Natur.

Die Geschwister der Mutter und auch jene des Vaters sind inzwischen alle verstorben. Als Letz-
ter sein Onkel. Er ist erst vor Kurzem beerdigt worden. Er wire gern zu seiner Beerdigung gegan-
gen — hatte ihn auf seinem letzten Weg begleitet, wire thm noch einmal nahe gewesen. Er hat gute
Erinnerungen an ihn. Die Mutter etlaubte es nicht.

Er ist ihm trotzdem noch einmal nahegekommen. Er war auf dem Nachhauseweg, hatte Besor-
gungen gemacht fir die Mutter, als er dem Brieftriger begegnete. Dieser tibergab ihm ein an ihn
adressiertes Paket. Das Paket stammte von den Kindern seines Onkels. Er ging mit dem Paket in
den Geriteschuppen und o6ffnete es dort. Es waren Buicher darin. Die Kinder des Onkels hatten
die Sachen ihres Vaters geordnet. Dabei waren sie auf Biicher gestossen, die ithrem und seinem
Vater gemeinsam gehoért hatten. Sie wiirden sie thm zusenden, stand auf einer Karte, da sie keine
Verwendung daftr hitten und sie wiissten, dass er gern liest. Im Paket war auch noch ein Biindel
mit Briefen. Es waren Briefe, die der Vater an den Bruder geschrieben hatte. Er hatte in ihnen
immer wieder seine Sorge um Willi gedussert, um seine Zukunft. Der Brief zuoberst war erst kurz
vor dem Tod des Vaters datiert. Er erwihnte darin das Gesprich, das er mit thm geftihrt hatte,
schrieb, dass er ihm gesagt habe, er solle sich wehren, sich nicht alles gefallen lassen. Er driickte
seine Bedenken aus, aber auch die Hoffnung, dass es thm gelinge.

Ein Blitz erhellt das Zimmer, ein Donnerschlag lisst das Fenster erzittern.

Der Geruch von nasser Asche liegt in der Luft. Vom alten Holzhaus der ehemaligen Girtnerei sind



nur noch die russgeschwirzten Grundmauern zu sehen. Arbeiter tragen den vom Feuer ebenfalls
schwer beschidigten Geriteschuppen ab, werfen Schutt in eine Mulde. In der Nihe der Brandruine
stehen Leute aus der Nachbarschaft. Sie diskutieren das Geschehene.

,Dort haben sie den Willi rausgeholt®, sagt ein élterer Mann und zeigt auf den Schuppen.

,»Nicht gerade klug, dort drin Schutz vor dem Feuer zu suchen®, meint eine Frau mit einem
Kotb am Arm.

,,Mir tut die Mutter leid, ich habe sie gekannt®, sagt eine alte Frau mit einem Stock. ,,Das hat
sie nicht verdient. Hat nicht viel vom Leben gehabt; hat schwer arbeiten mussen, seit sie thren
Mann vor dreissig Jahren verloren hat. Hat sich aufgeopfert, sich um das Wohl des Sohnes gekiim-
mert.“

,» Traurig®, sagt der dltere Mann, ,,und jetzt das. Und das alles wegen einer vergessenen Kerze.
Hat eine Kerze im Andenken an ihren verstorbenen Mann angeziindet und braucht jetzt selbst
jemanden, der eine fiir sie anziindet.*

,,Hoffentlich weiss der Bub es zu wiirdigen, was sie alles fiir ihn getan hat*, meint die Frau mit
dem Stock.

,»Wahrscheinlich hat der Blitz eingeschlagen®, mutmasst die Frau mit dem Korb am Arm.

»Reine Vermutung®, sagt ein Arbeiter, der einige angekohlte Holzstlicke in die Mulde wirft.

»,Moglicherweise kann ja der Willi etwas dartiber sagen, wie es gewesen ist®, meint der altere
Herr.

»Kaum®, sagt die alte Frau mit dem Stock.

Ein Donnergrollen schreckt ihn aus seinen Gedanken. Er steht auf, nimmt das Sackmesser aus der
Nachttischschublade und 6ffnet die grosse Klinge; geht in die Stube, stosst die Klinge in den Tiir-
spalt und bricht die Tire vom Biifett auf. Er holt die Schuhschachtel mit den Fotos heraus und
setzt sich auf die Couch, nimmt die Schachtel auf den Schoss.

Obenauf liegt eine Karte mit dem Bild des Vaters aufgedruckt. Die Karte vom ersten Jahres-
gedichtnis. Er nimmt sie in die Hand, schaut das Bild an. Sie sehen sich sehr dhnlich, der Vater
und er. Es ist thm bis jetzt nicht wirklich bewusst gewesen. Er wihlt in der Schuhschachtel, sucht
nach einem Bild des Vaters in jungen Jahren, findet ein Hochzeitsfoto. Obwohl der Vater grésser
ist und fester als die Mutter, ist es die zierliche Gestalt neben ihm mit dem resoluten Gesichtsaus-
druck und dem forschen Blick, welche das Bild dominiert. Nicht nur das Bild, denkt er; sieht, wie
sie sich in der Kuche vor ihm aufbaut.

Er hat den Vater und die Mutter nie so nahe beieinanderstehen gesehen wie auf dem Hoch-
zeitsfoto. Doch selbst auf dem Bild scheint ein Spalt zwischen ihnen, als wiirden sie sich nicht
berthren. Beide schauen sehr ernst drein und als wiren sie sich fremd. Er hatte sie sich nie lieb
haben sehen, nie sich kiissen. Er wundert sich, wie er wohl gezeugt worden ist, wo sie sich doch
nie nahe waren. Sie war auch ihm nie nahe, die Mutter. Er hat sie nie gespiirt, nie eine Frau gespiirt,
war nie wirklich einer nahegekommen. Am nichsten noch der taubstummen Maria.

Maria war zu ihnen gekommen, nachdem der Vater gestorben war. Sie half im Garten mit; war
gekommen, um ihn zu ersetzen. Sie ist dann jedoch schon nach nur kurzer Zeit wieder gegangen.
Ihre Eltern wiirden sie zurtickfordern, wurde ihm gesagt. Weshalb, wusste er nicht. Doch sie kam
wieder zuriick; stand mit einer grossen Tasche vor der Tir, ist bei ithnen eingezogen. Die Mutter
war laut gewesen mit ihr, bevor sie sie hereinliess. Er hatte sich gefreut, war froh, sie wiederzusehen.
Am Dienstag- und Samstagmorgen hat er mit ihr jeweils Gemuse und Blumen auf dem Landsge-
meindeplatz verkauft. Mehr als einmal wurden sie gefragt, ob sie ein Paar seien. Er hitte gerne Ja
gesagt, traute sich jedoch nicht. Maria antwortete nicht. Sie konnte nicht sprechen, hatte nicht
verstanden — stand da in ihren viel zu grossen schwarzen Gummistiefeln, Verwunderung in ihrem



Gesicht.

Er hat sie nie in anderen Schuhen gesehen als in Stiefeln. Nicht einmal Hausschuhe besass sie.
Drinnen lief sie immer in Strimpfen herum. Er mochte ihre Fisse, ihre Waden in Strimpfen. Er
bewunderte sie jeweils, wenn er am Feierabend zusammen mit ihr in der Stube auf der Couch sass,
seinen Kopf zu Boden gerichtet. Am Anfang war sie am dussersten Ende der Couch gesessen, dann
aber riickte sie immer niher, war ihm am Schluss ganz nahe. Niher, als ihm die Mutter je gekom-
men war, denkt er, bis vorhin.

Dann hat sie es kaputt gemacht, bevor etwas geschehen konnte. Sie hat Maria zu ihren Eltern
zurtickgeschickt, sagte: ,,Sie ist ein Luder®, als er sich traute zu fragen, wieso sie wieder habe gehen
mussen.

Jetzt war Maria nicht mehr da, niemand mehr da zum Gernhaben ausser den Pflanzen und
Blumen in der Girtnerei, denen er im Stillen sein Leid anvertraute. Thm blieb nur noch die Arbeit.
Er mochte die Arbeit in der Girtnerei, mochte es, draussen zu sein.

Noch mehr hatte er jedoch die Arbeit in der Girtnerei gemocht, als Maria ihm noch zur Seite
gestanden hatte. Er hatte keinen Hunger mehr, seit sie weg war, ertrug keine Gesellschaft mehr;
schlang das, was die Mutter ihn zu essen zwang, herunter, um moglichst schnell wieder nach
draussen zu kommen. Er konnte den Ort nicht mehr ertragen ohne sie, konnte die Maria nicht
mehr vergessen. Am liebsten wire er weggelaufen, weit weg, wo er das Haus und die Mutter nicht
mehr hitte sehen mussen. Nur — er wusste nicht, wohin, suchte weiter Zuflucht in der Arbeit, in
ihrer Girtnerei, im Alleinsein. Wo hitte er denn auch hinwollen? Was hitte er denn auch anderes
machen sollen? Er kannte niemanden, kannte nur die Arbeit in ihrer Girtnerei. In der seines Onkels
hatte er nicht bleiben durfen.

Der Regen hat aufgehort, das unauthorliche Prasseln auf den Sims. Dafiir kann er jetzt das Re-
genwasser horen, wie es von der Dachrinne in das Steinbett vor seinem Fenster fallt.

Er sucht das Foto heraus, auf dem er im Garten seines Onkels steht, dem Bruder seines Vaters,
bei dem er eine Anlehre als Giértner gemacht hat. Es war das einzige Mal, dass er von zu Hause
weg gewesen war. Der Onkel hatte ein grosses neues Haus. Ein schones, gemauertes. Er mochte
es, mochte sein Zimmer: die geraden Winde, die weissen Tapeten, den Fussboden, der nicht bei
jedem Schritt knarrte. Er wire gern geblieben. Er hatte keine Lust gehabt, wieder in das jahrhun-
dertealte kleine windschiefe Holzhaus zuriickzukehren — heim zu seiner Muttet.

Der Onkel mochte ihn. Auf dem Foto steht er neben ihm, hat seinen Arm um seine Schultern
gelegt. Er lobte ihn immer, schimpfte nie mit ihm, nannte ihn einen Willigen, einen Guten — hiitte
ihn gern behalten.

Die Mutter wollte nicht, wollte ihn zurtck. ,,Er wird zu Hause gebraucht®, sagte sie; wies hin
auf die schlechte Gesundheit des Vaters. Der Lehrer von der Gewerbeschule sprach mit der Mut-
ter. Es half nichts, sie wollte ihn zurtick. Er blieb trotzdem. Er war volljahrig, durfte selbst ent-
scheiden. Die Mutter schaltete die Arbeitsbehorde ein, es wurde verlangt, dass er einen iiblichen
Lohn erhilt. Der Onkel konnte nicht bezahlen, schickte ihn zurlick zur Mutter. Der Lehtrer von
der Gewerbeschule setzte sich fiir ihn ein. Er machte den Vorschlag, dass er sich weiterbildet,
weiter zur Schule geht. Es wiirde sich bei ihm lohnen, meinte er: Er habe den Willen, zu lernen.
Aber auch das hat nichts gentitzt.

Wie schon damals nicht, als der junge Pfarrer, bei dem er den Konfirmandenunterricht besucht
hatte, sich fiir ihn eingesetzt hatte, damit er eine richtige Lehre hitte machen kénnen. Die Mutter
wies auf seine schlechten Noten in der Schule hin, ging mit ihm zum Berufsberater. Dieser erklirte
ihn als untauglich fir eine Lehre und bezweifelte, dass Berufsberatung zu den Aufgaben eines
Pfarrers und in den Konfirmandenunterricht gehdre. Lesen als einzige gute Note gentige halt nicht,
um eine Berufslehre zu machen, meinte der Berater, er kénne ja eine Anlehre machen.



Lesen war das einzige Schulfach, in dem er gute Noten nach Hause brachte. Er liest der Mutter
aus der Zeitung vor, seit der Vater gestorben ist. Er hatte es ihr selbst angeboten, es zu tun. Sie
hatte es nicht abgelehnt. Der Vater hatte immer nach dem Mittagessen, auf der Couch liegend, der
Mutter aus der Zeitung vorgelesen. Nur Lokales jedoch, was ausserhalb passierte, interessierte sie
nicht. Er hatte dem Vater gern zugehort beim Lesen. Er hatte eine angenehme Stimme. Sie machte
aus ihm etwas Besonderes. Jemand anderen, den er achten konnte; stellte ihn so, fir kurze Zeit,
tber die Mutter.

Der junge Pfarrer erkannte seine Fihigkeiten im Lesen, liess thn im Religions- und Konfir-
mandenunterricht oft lesen. Es lachte nie jemand tiber ihn, wenn er las. Einmal machte ihm sogar
ein Midchen aus der Konfirmandenklasse ein Kompliment, weil er so gut lesen konnte.

Er sucht das Foto von der Konfirmation hervor. Er fillt auf in seinem altmodischen Anzug. Er
hatte sich zuhinterst hingestellt; hatte sich geschimt, sich im Anzug zu zeigen, den schon der Vater
zur Hochzeit getragen hatte. Die meisten Konfirmanden trugen moderne Kleider. Eines der Mad-
chen hatte sogar ein Kleid an, das seine Knie zeigte. Ein anderes trug einen Hosenanzug. Der gab
hinterher Anlass fiir viel Gerede. Der Fotograf holte ihn dann nach vorn. ,,Du darfst dich ruhig
zeigen, Willi“, sagte er, ,,du bist ein Hiibscher.” Alle lachten, ausser der Mutter. Der junge Pfarrer,
ihr Religions- und Konfirmandenlehrer, stellte sich dann an den Platz, an dem er gestanden hatte.

Er war ein Netter gewesen. Er hatte sich fur ihn eingesetzt; fand in einem Nachbarort einen
Lehrmeister, einen Schreinermeister, der gut fur ihn gewesen wire. Einer, der auf die Bediirfnisse
der Lernenden einging. Er hitte die Lehrstelle gern angenommen, er mochte das Arbeiten mit
Holz. Er war gut gewesen im Werkunterricht. Nur zihlten halt die Noten nicht.

Die Mutter lehnte es ab. Der junge Pfarrer kam vorbei, um mit der Mutter zu reden, sie davon
zu uiberzeugen, dass es das Beste fiir ihn sei, wenn er die Lehrstelle antreten kénnte. Die Mutter
wollte ihn auf sein Zimmer schicken, nachdem er dem Pfarrer die Ttre aufgemacht hatte.

,»Weshalbr®, fragte der junge Pfarrer. ,,Es geht um Willi, um seine Zukunft.

Die Mutter stellte sich taub, schickte ihn dann in den Geriteschuppen, um das Gartenwerkzeug
zu reinigen. ,,Dem Vater geht es zurzeit nicht gut, da missen halt alle mit anpacken®, meinte sie,
als der junge Pfarrer sie verwundert ansah.

Das Gartenwerkzeug war bereits gereinigt. Er widersprach der Mutter trotzdem nicht, wehrte
sich nicht; ging. Der Geriteschuppen war ithm sowieso viel lieber als sein Zimmer. Er hatte dort
seine Ruhe, war weit weg von ihr, konnte ungestort lesen; erfuhr, was sonst noch so vor sich ging
in der Welt. Die Mutter hat den Geriteschuppen nie betreten. Hin und wieder brachte er ein Vo-
gelhiduschen heim, das er gezimmert hatte, um zu rechtfertigen, weshalb er so viel Zeit im Schup-
pen verbrachte. Es hingen gleich mehrere davon in der Nachbarschaft.

Die Mutter sagte dem jungen Pfarrer: ,,Es gibt in der Familie die Moglichkeit fiir den Buben,
etwas seinen Fihigkeiten entsprechend zu lernen.®

Der Pfarrer gab nicht auf. Er fragte, ob er den Vater sprechen koénne.

,»In diesem Haus sage ich, was gemacht wird®, sagte die Mutter.

,»Es gibt da schon noch Wege®, sagte der junge Pfarrer in einem Gesprich zu ihm, nachdem er thn
nach dem Religionsunterricht abgepasst hatte. Dann aber musste der junge Pfarrer gehen. Er habe
einen zu freundschaftlichen Umgang mit seinen Schutzlingen, wurde gesagt. Er habe ihnen zu we-
nig von der Religion vermittelt, sich dafiir aber in Aufgaben eingemischt, die nicht der Kirche
obliegen. Der junge Pfarrer hatte ihnen ins Erwachsenenleben geholfen, sie auf das Berufsleben
vorbereitet, sie dartiber aufgeklirt, wie das so ist zwischen Mann und Frau. Er hitte gern mehr
dartber erfahren. Er wusste nichts tiber Sex. Er war ausgeschlossen gewesen vom Getuschel auf
dem Schulhof dartber, hatte keines der Schmuddelhefte gesehen, die einige der Buben manchmal
in die Schule mitbrachten und die sie dann in den Pausen im Verborgenen anschauten. Er gehorte



nicht dazu, war in keiner der Cliquen dabei. Er war auch nicht im Abschlusslager gewesen, wo er
so einiges hitte mitbekommen kénnen. Die Mutter hatte es nicht erlaubt.
Er fuhlt eine Enge in der Brust, steht auf und 6ffnet das Fenster, um frische Luft hereinzulassen.

Er sucht das Foto hervor vom einzigen Ferienlager, das er hatte besuchen diirfen. Das Foto
zeigt thn und einige der anderen Kinder aus dem Ferienlager auf dem Gipfel eines Berges, ein
michtiges Holzkreuz auf seiner Spitze. Eine karge Steinlandschaft, darin verstreut die Kinder. Er
ist nicht sehr deutlich zu sehen, glaubt jedoch, er mache ein zufriedenes Gesicht. Er war zufrieden
gewesen damals, erinnert er sich. Er fithlte sich gut so weit weg von zu Hause, genoss es, Teil einer
grossen Familie zu sein, wo so viel los war. Er machte immer und bei allem mit. Auch bei den
freiwilligen Ausfliigen wie diesem hier.

Er weinte, als die Lagerleiterin sich auf dem Bahnhof von ihm verabschiedete; freute sich auf
das nichste Jahr. Die Mutter erlaubte es nicht mehr. Zu Hause schwirmte er von alldem, was er
erlebt hatte: von den Ausfliigen, von anderen Kindern, die er kennengelernt hatte, vom guten Es-
sen, dem Vanillepudding, den es oft zum Dessert gab. Der Vater freute sich fir ihn.

Es war der Vater gewesen, der gesagt hatte, man solle es dem Buben doch erlauben, ins Schul-
lager zu gehen, und der sich schliesslich durchgesetzt hatte. Es war das einzige Mal, dass er den
Vater mit der Mutter hatte streiten sehen, dass der Vater sich eingesetzt hatte — sich gewehrt hatte
fur ihn.

Ihm steigen Trinen in die Augen, sein Brustkorb hebt und senkt sich. Jetzt hat er sich halt
einmal selbst gewehrt. Sie hitte ihm nicht so nahekommen durfen.

Die Mutter war beleidigt gewesen, hatte gesagt: ,,Du hast es zu Hause auch gut. Du bist undank-
bar fiir alles, was ich fir dich getan habe.*

Er schaut in Richtung Kiiche, versucht sich zu erinnern, was die Mutter alles fiir ithn getan hat —
lisst den Kopf hingen.

Sein Blick fillt auf ein Foto, das ihn auf einer Schulreise zeigt. Es muss in der zweiten Klasse
gewesen sein. Es zeigt ihn mit der Lehrerin, die er in seinen ersten zwei Schuljahren hatte. Sie hatte
ihn lieb gehabt. Sie half ihm jeweils, wenn die Schule aus war, in seine Sachen, obwohl er das selbst
hitte machen kénnen. Knépfte ihm die Jacke zu, band ithm im Winter den Schal um und setzte
thm die Strickmiitze auf — legte ihm zum Abschied die Hand auf die Schulter.

Das Bild zeigt ihn, wie er einen Cervelat an einem Stecken tiber ein Feuer hilt. Die Lehrerin
kauert neben ihm. Sie hat ihren linken Arm um seine Taille gelegt, fithrt mit ihrer rechten Hand
seinen Arm mit dem Cervelat am Stecken und schaut ihn mit einem Licheln an. Ob sie wohl die
Mutter gekannt hat?, geht es ihm durch den Kopf.

Es schiittelt ihn beim Anblick des Fotos, der zirtlichen Umarmung; seine Lippen beben. Aus
seinem tiefsten Innern kommt ein Schluchzen. Die Mutter hatte ithn weggestossen, er sie nun auch.
Er kippt den Inhalt der Schuhschachtel auf den Boden und greift nach dem Foto, das zuoberst
liegt. Das Bild zeigt einen kleinen Buben an seinem ersten Schultag. Er trigt viel zu grosse knielange
Hosen, gehalten an seinem schmalen Kérper nur von ein paar Hosentragern. Er steht auf und geht
zu der kleinen Kommode am Fenster, nimmt die Ziindholzschachtel neben der Kerze, die die
Mutter jeweils an einem Sonntagnachmittag im Andenken an den Vater anziindet, und nimmt ein
Streichholz heraus. Er streicht das Képfchen mehrmals tiber die Reibfliche, bis es entflammt; ziin-
det dann, mit zittriger Hand, die Kerze an, hilt das Foto an die Flamme und legt es zu den anderen.



Lyrisches Schreiben

ergeben

mein herz hiipft / wild aufsprithendes wasser

wenn ich dich sehe / wogen heftig bewegt

kann nicht authéren / fortwihrend rauschen

dich zu begehren / sog unaufhérlich
bin dir verfallen / fesselnder see

hab das verlangen / fordern branden

mich gehen zu lassen / sinken fallen
dich zu beriithren / klatschen streifen

deinen herzschlag / das auf und ab

zu spiiren / peitschen spritzen kriuseln

mich in dir / besitzergreifende naturgewalt

zu verlieren / ergeben eins erldst



Experimentelles Schreiben

%YL
!
\
¢
| &
!

a e
¥

INDIGO

FITNESS CcLUB

2 WOCHEN GRATIS TESTEN



Bisher erschienene Arbeiten von B.Wild

ADORATTE

{Ein Ravtenteben)

FATEFUL
ENGOUNTERS

Softback SKU: 978-1-941-96906-9 Softback SKU: 978-1-94196-907-6
Hardback ISBN: 978-3-033-05006-8 Hardback ISBN: 978-3-033-05756-2
T

@ // //
N | A/
AN /
RN ,,TJ -
&

NEANE | A
o b
\[ ‘i v
Am x B B e mm e e i e
e

4 The Hundred Year Anniversary Sound Project
4

https://www.youtube.com/watch?v=NJv89ELUbis

» o™ /"
,)“'»; b Wm)
i WP
YL
bsh

Print ISBN: 978-3-95780-086-2 Beerimiili
ePub ISBN: 978-3-95780-087-9 https:/www.youtube.com/watch?v=NpOfuYdtg1l

PDF ISBN: 978-3-95780-088-6


https://www.youtube.com/watch?v=NpOfuYdtg1I
https://www.youtube.com/watch?v=NJv89ELUbis

Neuerscheinungen im 2019

GEORG

Sie sahen Clooney

BLUTEN
KURZGESCHICHTEN

B. Wild

ISBN print: 978-3-95780-155-5 ISBN print: 978-3-95780-170-8
ISBN epub: 978-3-95780-156-2
ISBN PDF: 978-3-95780-157-9



Neuerscheinungen im 2020

ISBN print:  978-3-033-0787-4
ISBN eBook: 978-3-033-0788-1



